

Sărbătorirea lui Schubert

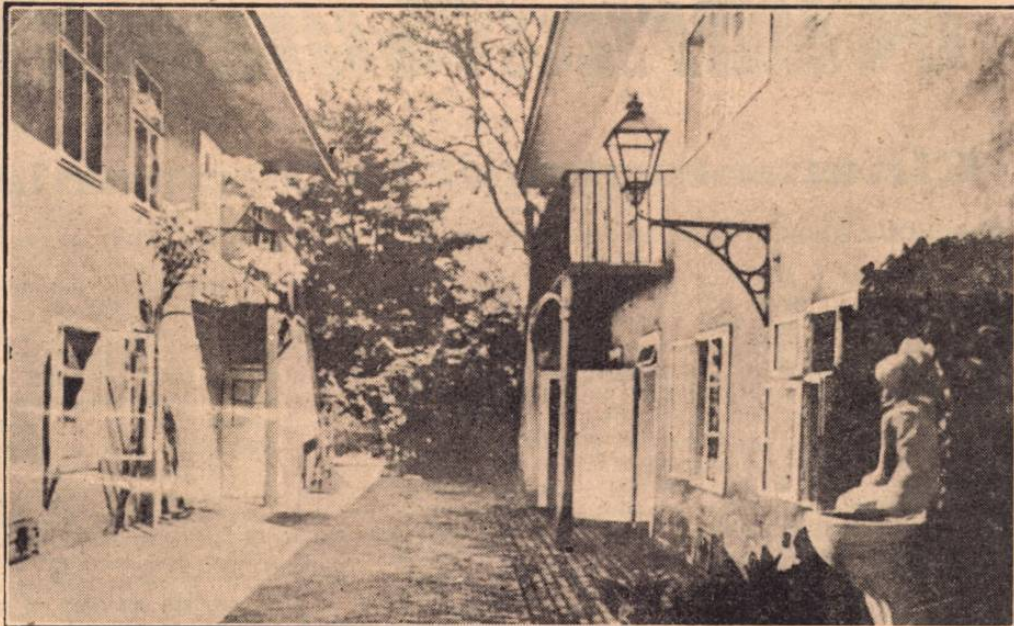
Viena sărbătorește cum n'a mai fost sărbătorit un cântăreț, — o sută de ani de la moartea pretutindeni cunoscutului compozitor Franz Schubert.

Împreună cu Viena lumea întreagă salută pe acest mort nemuritor.



FRANZ SCHUBERT

O litografie de Iosif Kriehuber din anul 1846



Curtea casei din Viena, în care s'a născut Schubert: Himmelsphortgrund No. 72.

Boxul pentru oreutate mare

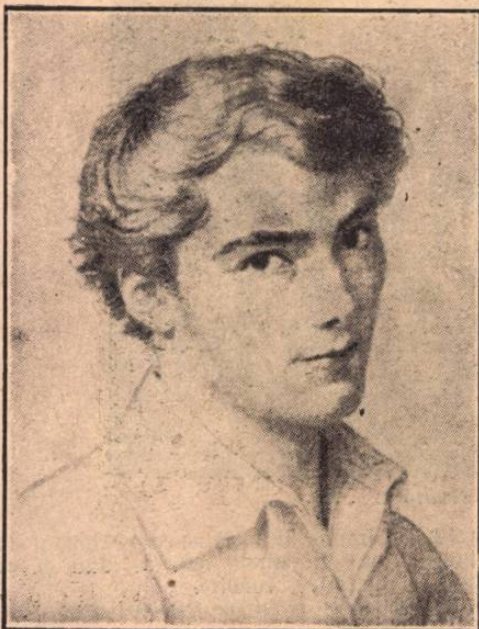
Până mai acum o lună toată lumea era încredințată că australianul Tom Heeney care în zilele acestea se va măsura cu Gene Tuney, va mânca trântea la sigur. După cum se pare, credința aceasta începe să se clatine.

Australianul se antrenează cu multă ardore și înțelepciune și face ca partenerii săi angajați să plătiască scump banii pe cari îi primesc. Phil Mercurino, unul dintre aceștia, a primit o lovitură în frunte care i-a făcut în două arcade sprâncenelor și l-a scos pe multe zile din luptă.

Menagerul lui Heeney nu încetează a spune orcui vrea să-l asculte că șansele australianului sunt tot mai mari, că e un adevărat gladiator, pe când campionul lumii nu-i decât un amator norocos.

— „Nici nu poate fi un luptător serios — spune menagerul — când nu luptă decât odată la doi ani. O să rămână doar în istoria boxului. Heeney o să ți-l facă piftie!”

Toate bune, dacă n'am fi în țara reclamei, America. Businessmen-ii de aci se pricep minunat de bine să animeze întâlniri care nu se anunță destul de interesante.



PORTRETUL LUI SCHUBERT TANĂR

După un desen de Kupelwieser

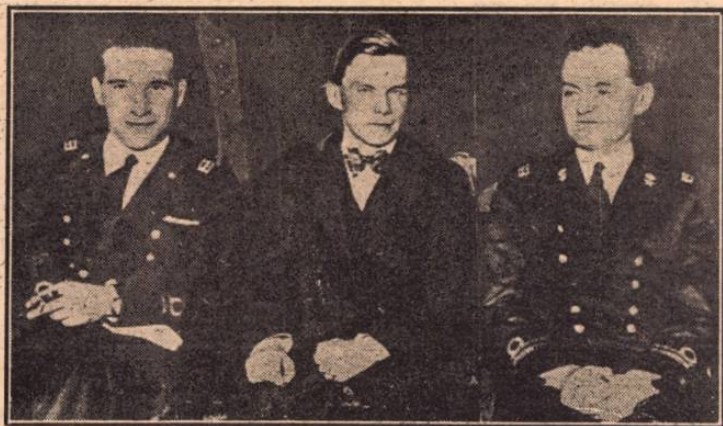
Norul sburător

Decurând, la San-Francisco s'a disputat al doilea Marathon al pielor roșii, cursă de alergare pe distanță de 482 mile rezervată indienilor din America.



Acest învingător are un nume poetic: „Flying cloud” pe românește norul sburător. Ilustrația noastră îl înfățișează pe când e felicitat de o fată tânără. Victoria i-a fost răsplătită cu 3000 dolari, o întreagă avere.

Cei cari au fost găsiți



Căpitanul de corveta italian Mariano, căruia i-a degerat un picior.

Protesorul suedez Malmgreen, care a murit acum o lună în mijlocul ghetarilor.

Căpitanul de corvetă italian Zappi care era sleit de foamă.

Cei trei din grupul Malmgreen, plecați prin gheturi, după naufragiul balonului „Italia”, au trăit cea mai îngrozitoare dramă, în cursul celor 13 zile cât au umblat flămânzi. Cei doi căpitani italieni au putut fi salvați de spărgătorul de gheață rusesc „Krassin”. Malmgreen a murit pe drum.

Sexul slab ?!



Carola van Lien, o tânără olandeză, în fața publicului din Viena, suportă ca zece automobile turism, diferite mărci, să treacă deasupra ei, fără să-i pese.

Rubrica Cinematografică

SUB CONDUCEREA D-LUI VALENTIN PODEANU

Cinematograful în Germania

Producția filmului tinde să devină cea mai importantă industrie germană

Făcându-se o statistică a filmelor prezentate în toată Europa s'a ajuns la următorul rezultat: 45% americane, 35% germane 15% franceze iar restul alte producții. E neîndoios că filmul german vine imediat după cel american, tinzând, nu numai a-l ajunge procentual, ci chiar a-l întrece. Evoluția artei și industriei cinematografice în Germania e surprinzătoare și de aceea vom căuta, în acest articol — bazat pe date statistice — să cercetăm drumul pe care l-a parcurs această industrie, până la progresul de azi.

Cinematograful german a luat ființă nu mult timp după cel italian, francez și danez.

Mulți ani producția lui nu conta pe piețele străine. De abia după 1910 încep și filmele germane să pătrundă în celelalte țări, iar în 1913 trece și în America unde se prezintă, în timp de un an, 1.500.000 de picioare. Cifra acesta e însă mică față de cea care exploata Franța, (6.800.000 picioare), Britania (2.800.000 picioare) și Italia (2.500.000 picioare), căci Germania, până după războiu, venea într'al cincilea rând, în ceea ce privește producția cinematografică europeană.

În timpul războiului lucrul în ateliere nu încetează și se produc încontinuu filme, care sunt apoi reprezentate cu persistență în cinematografele teritoriilor ocupate. Totodată ia un mare avânt Jurnalul cinematografic, care e pus în slujba armatelor Puterilor Centrale, pentru a susține moralul trupelor, cât și al populației. Astăzi Jurnalele de războiu german sunt socotite printre cele bine documentate și stau pe aceeași treaptă cu cele franceze și engleze.

Imediat după războiu, cu toată criza financiară care a oprit din acțiune atâtea mari uzine, filmul german nu încetează și începe să se impună în restul Europei, cu toate că aceste filme veneau dintr-o țară învinsă.

Piața cinematografică germană găsisese însă și un moment prielnic spre a-și plasa produsele. Italienii erau în plină decadere, francezii un produce în deajuns, pentru a se satisface toate cerințele, și în afară de aceasta filmele franceze nu corespundeau — cu excepția unui mic număr — spiritului postbelic, iar de peste ocean începuse să invadeze piața europeană, filmele americane ale căror subiecte nu erau concepute pe placul nostru. Ele erau însă reprezentate fiind oferite pe un preț derizoriu, care atrăgea pe orice antreprenor.

Producția germană aduce însă ceva nou. Groaza și dezastrul produse de războiu era în toată goliciunea, iar subiectul era tratat cu un rar realism.

Pentru a nu se încălca prea mult bugetul cu cheltuieli inutile se evită pe cât era posibil deplasările. Totul se făcea în studio, unde cele mai perfecționate „jupiteuri” dădeau cele mai frumoase efecte de lumină sombră. Grație acestor restrângeri a cheltuielilor filmele germane putea fi oferite pe prețuri egale cu cele americane, ceea ce a făcut să se nască o mare concurență între produsele americane și germane. Lupta aceasta s'a potolit în urma unor serii de acorduri americano-germane; primii voind a-și asigura sălile de proiecție europeană precum și o utilizare a capitalurilor lor mari în turnarea de filme. În vechiul continent, cei din urmă dorind să exploateze

marea producție în care cheltuielile n'ar fi putut fi acoperite numai de Europa.

Toată industria cooperează acum la perfecționarea tehnicii filmului german.

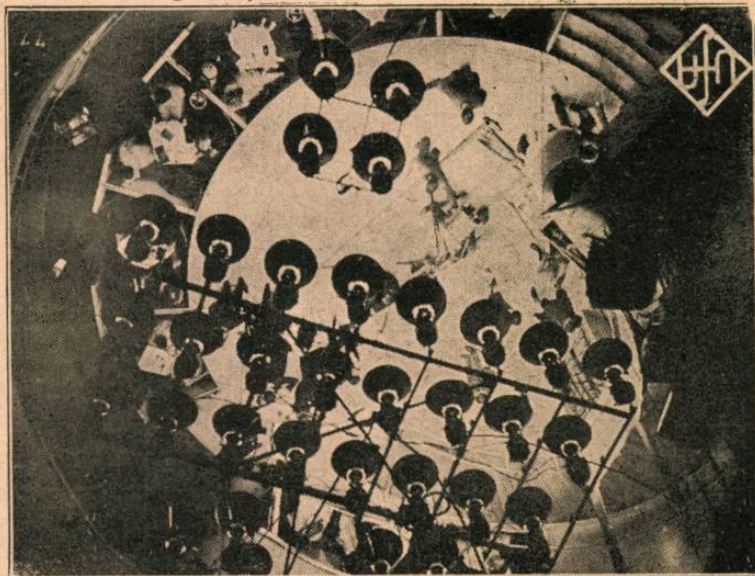
Studiourile berlineze sunt cele mai bune din lumea întreagă. Chiar americanii au rămas uimiți de tehnica pe care o posedă cea mai mare organizație cinematografică din Europa: Ufa. Iar marele artist Douglas Fairbank a declarat, pe când vizita acum câțiva ani Germania, că ar ține foarte mult să turneze un film, în studioul Ufei, căci în nici un studio american nu există o atât de perfecționată rețea de lumină.

Vorbind de Ufa, credem necesar să arătăm, în câteva rânduri organizația acestui

În afară de Ufa mai sunt încă alte 50 de case de producție. Jumătate din ele sunt în strânse legături cu America, Anglia și Franța. Producția de filme se ridică din an în an. În 1923 germanii au produs 808 filme, iar în 1928 pe un singur trimestru (de la 1 Ianuarie la 31 Martie) 574 de filme. Dar din acestea o bună parte sunt filme didactice și educative. Față de filmele care vin de peste graniță, germanii păstrează anul acesta o producție de 45% filme străine iar 55 filme indigene. ¼ din filmele produse sunt exploatate în toate statele Europei, excluzând Anglia. Deasemenia și în America pătrunde un prea mic număr.

În Germania filmele sunt exploatate de 4000 de cinematografe, majoritatea aparținând caselor de producție sau distribuție.

Sălile de proiecție germane sunt din cele mai încăpătoare și moderne. Numărul locurilor variază între 1.500—3.000. Progra-



Reflectoarele în studio-ul Ufei.

„colos” care caracterizează întreaga industrie cinematografică germană.

Studioul dela Babelsberg a fost fondat în 1910. Suprafața sa se întinde pe 110.000 m. p. Pe acest teren se găsesc clădirile permanente și ruinele cele mai pitorești, cu un teren pe care poate să evolueze un întreg escadron.

Clădirile permanente formează uzinele. Aci se găsește un post electric de 5.000 amperi, un hangar pentru negative, două hangare cari reprezintă propriu zis studioul, o magazie unde se află în cea mai strictă ordine, sute de mii de costume cât și requizitele și în fine 400 camere pentru funcționari. Fiecare artist își are loja sa, mobilată în stilul cel mai modern, iar fiecare lojă posedă câte o baie.

Organizația Ufei cuprinde trei secțiuni: producere, distribuție și exploatare. Secția producerei se împarte și ea în mai multe subsecții: filme pur artistice, filme cu caracter vulgar, filme pur științifice, filme sociale, filme didactice și culturale, filme documentare și în sfârșit actualitățile.

Distribuția cuprinde două secții: distribuția filmelor proprii și distribuția filmelor celorlalte case străine sau indigene. Secția exploatare are conducerea a 110 săli de cinema, din cele mai moderne, și care sunt proprietatea acestei societăți.

Ufa a pordus cele mai mari filme din punct de vedere artistic, din întreaga lume: „Ultimul om”, Variété, Nibelungii, Metropolis și altele.

mul e compus din filme de scurt și lung metraj, iar în unele săli se dau și completări artistice, vorbite.

Poșta Cinefililor

C. Dumitrescu. — CHARLIE CHAPLIN, 1416, La Brea Avenue, Hollywood, California, U. S. A.; DOUGLAS FAIRBANKS, Fairbanks studio, Hollywood, Calif. U. S. A.; ADOLPHE MENJOU, Lasky studio, Hollywood, Calif. U. S. A.; JOHN GILBERT, Metro-Goldwin studio, Culver City, Calif. U. S. A.; HARRY LIEDTKE, Berlin Lichterfelde, Drakestrasse, 81; IVAN MOSJOUKINE, Ufa, Berlin W. 9, Kothenerstrasse, 3; HARRY PIEL, Berlin W. 15, Konstanzeestrasse, 7; LYA DE PUTTY, Columbia Production, Hollywood, Calif. U. S. A.; DOLORES DEL RIO, United Artists Studio, Hollywood, Calif. U. S. A.; HUGUETTE, 137 Boulevard Haussmann, Paris; GRETA GARBO, Metro Goldwin, studio, Culver City, Calif., U. S. A. Restul în numărul viitor.

Paul Gerardy. — LYA MARA, Berlin, Pommernalle. Adresa lui Verebes, în numărul viitor, ca s'o dau pe cea nouă.

Luzon. — CONRAD VEIDT, Universal studio, Universal City, Calif. U. S. A.; HARRY LIEDTKE, vezi răsp. C. Dumitrescu; LYA DE PUTY, idem; ALICE TERRY, Rex Ingram studio, Nice, France; LILIAN GISH, Metro-Goldwin studio, Culver City, Calif. U. S. A.

Figurile Ecranului

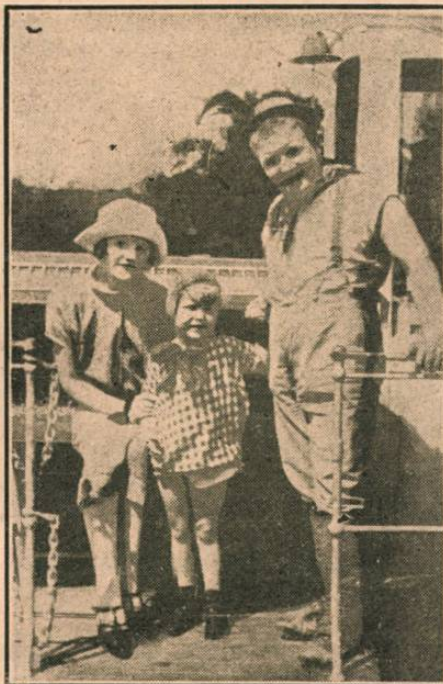
Vera von Schmiterlōw



Vera von Schmiterlōw e tipul reprezentativ al frumosei suedeze. Oprită mai mult asupra clișeului și admirați perfecte trăsături ale feței. O figură ovală, cu o frunte înaltă, — ce trădează o minte inteligentă — și dela care pornește un păr blond, mătășos, — ce se prelinge liniștit, ca întinsul de ghiață. Ochii ei albaştri, luminoși, îți pătrund dincolo de suflet și îți turbură mintea, — iar buzele ei senzuale îți amintesc pe Brigitte Helm.

Vera von Schmiterlōw nu a apărut de mult pe ecran, deaceia ne e aproape necunoscută, dar cele câteva filme în care a jucat, ne-au dovedit că posedă un real simț artistic. Cei care au văzut Cele trei dorințe, au putut observa, dealtfel, frumosul ei joc; reușind ca împreună cu G. Frölich să susțină toată greutatea acțiunii. Un alt rol care a relevat talentul Verei Schmiterlōw e acela al Cristei din „Am Rudesheimer-Schloss steht eine Linde“ (care nu s'a reprezentat la noi) unde are ca partener pe Werner Fuetterer, o altă fericită descoperire a cinematografului german. Sperăm ca în sezonul ce se apropie să admirăm mai multe filme cu această tânără artistă suedeză.

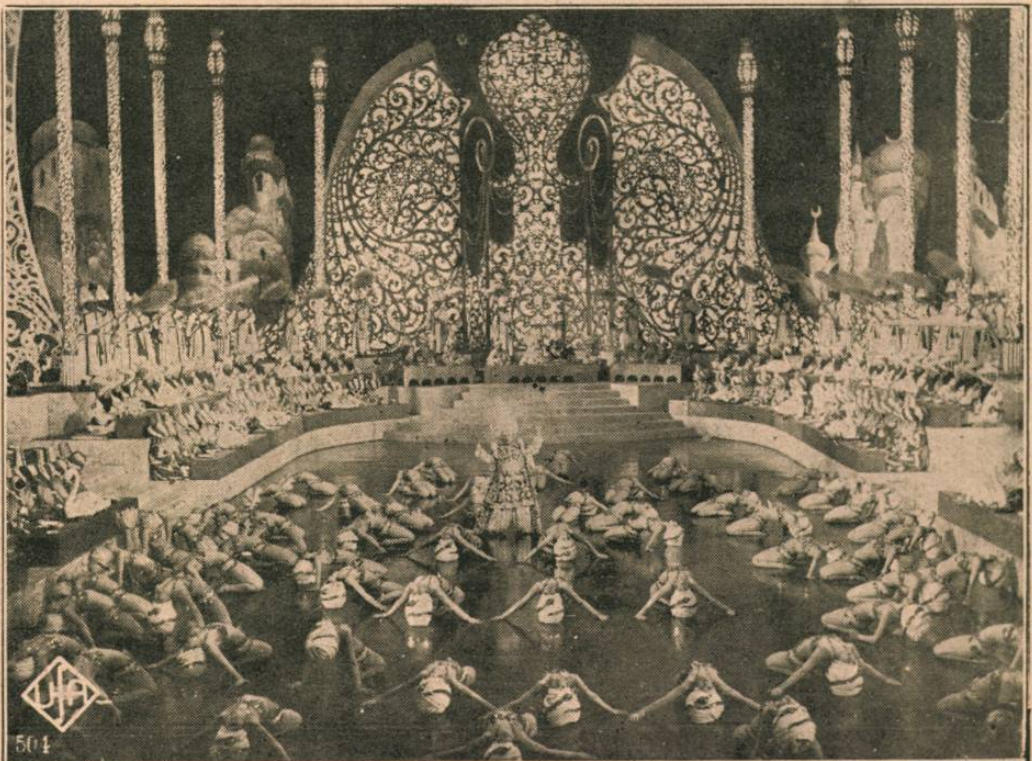
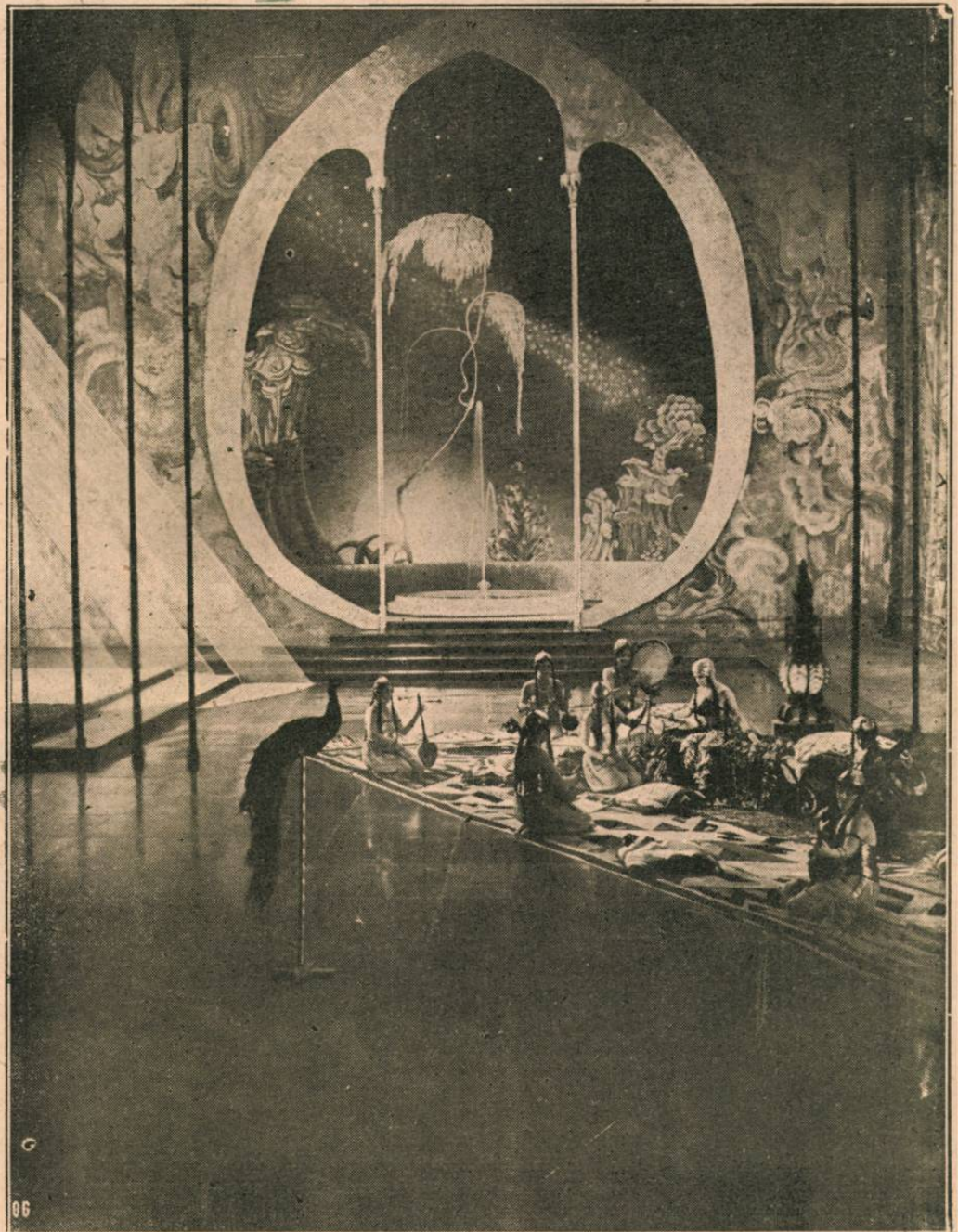
O fotografie rară: Patathon cu familia



Micul și adorabilul Patathon cu soția și fiica lui pe iachta sa proprie

Sheherazada

Reproducem aici câteva scene din fastuoasa realizare a „Ufei“ Sheheradza (Geheimnisse des Orients). Regia a fost încredințată lui Alexandru Volkoff, care a realizat și cunoscutul film „Casanova“. Distribuția cuprinde de pe Nicolas Koline, Ivan Petrovici, Iulius Falkenstein și Dita Parlo. Figurația cuprinde câteva mii de persoane.





Nimic nu poate fi mai desăfător în timpul verii, anotimpul de viață și sănătate, decât petrecerea la plajă. La marea gineea măr
 Unda apei răcorește trupul și boalele dispar în baia de lumină și de raze ultraviolete.
 Tot mai mult oamenii înțeleg că fizicul se întărește la soare și la mare.
 Ilustrațiile noastre arată cât de mult e apreciată plaja în străinătate : copii, tineri și bătrâni, petrec cu toții vacanța de v



li sau pe nisipul de lângă țărmul apelor curgătoare, soarele victorios își revarsă razele strălucitoare, dătătoare de putere.

ară la marginea mării sau la țărmul râurilor, făcând băi de soare, de nisip și de apă.

BIBLIOTECĂ
UNIVERSITĂȚII
- I AȘI -

Femina

Bietii bărbați!

Vă asigur că titlul nu e nici decum ironic, ci exprimă o compătimire sinceră pentru reprezentanții sexului tare.

Cea mai inteligentă rugăciune pe care am auzit-o vreodată e cea din cartea lui Moisi, care glăsuiește astfel pentru femei: — „Multumesc ți fie, Doamne, că m'ai creiat după voința ta”, iar pentru bărbați: „Multumesc ți fie Doamne, că nu m'ai făcut femeie.”

E, o repet, cea mai inteligentă dintre rugăciuni, pe care o aprob din toată inima — dar... numai zece luni pe an.

Dela Sfântul Vasile și până la Sfinții Petru și Pavel femeia, care nu e cu totul la adăpostul grijilor, se ciocnește, zi de zi, cu fel de fel de neplăceri în viață, datorită în cea mai mare parte sexului din care face parte. A înșira aci doar câteva din ele ar duce prea departe și ar fi și de prisos: Cititoarele le cunosc din experiență, cititorii or cum vor fi nelăzătorii.

Două luni pe an, în schimb, ne răzbunăm și noi! Două luni, în toată căldurii, putem inversa și noi rugăciunea, mulțumim fierbinte atotputernicului, că nu ne-a creiat bărbați.

Zău, și nu vă e și dv. milă de bietele ființe bipede, cari străbat ulițele toride ale Capitalei și celelalte orașe de câmp, îmbrăcați cu pantaloni lungi de stofă, guler, cravată, haină grea? Și doar nu se duc la plimbare, ci la muncă! În birouri își mai scot ei cuirasa de stofă — surtucul, — nu-i vorbă, dar de îndată ce intră vre-o reprezentantă a sexului slab, cu rochie străvezie, decoltată, scurtă până la genunchi, cu mâneci inexistente și dessous-uri aproape imponderabile, începe o avalanșă de scuze, din partea bietilor bărbați și imediat își pun iarăși haina pe umeri. În trenuri e și mai rău: acolo scoaterea hainei se amendează.

— În paranteză: În țara românească ești liber să înjuri oriunde ca la ușa cortului, fără ca cineva să se simtă jignit, dar dacă și scoate un călător haina la 35 Celsius la umbră și rămâne într-o cămașă impecabilă aduce un ultragiul moralei publice, ce se pedepsește cu 500—1000 lei amendă.

Mărturisesc că sentimentul de milă ce mi-l inspiră bietii bărbați e amestecat cu o oarecare doză de bucurie răutăcioasă.

Pentru că bărbații nu sunt căzuți de puțin convinși de necesitatea acestui fel de îmbrăcăminte, dimpotrivă recunosc că e și antihigienic și inestetic. Dar n-au curajul să impună o modă decentă adecvată temperaturii. Fiecare în parte mărturisește, că haina, gulerul și cravata sunt o povară, dar se îmbracă cu ele, în loc să poarte cămașa sport, pentru că nu îndrăznește să se împotrivescă obiceiului.

Si se mai zice, că noi femeile suntem sclavele modei! — Bietii bărbați!

E. MARGHITA

Atenție deosebită

Șoferul conduce mașina cu vioiciune. El și Ea s'au infundat în pernele automobilului. După o lungă tăcere, el întreabă:

— Stai bine?

— Da, dragă.

— Pernițele nu sunt prea tari?

— Nu, scumple.

— Nu te sdruncină?

— Nu, iubite.

— Și... nu te trage curentul în spate?

— Nu, sunt bine.

— Atunci, hai să schimbăm locurile, vrei?

Moda se schimbă

Evident, pentru că altminteri n'ar mai fi modă.

Totuș, în ultimii ani, schimbările ei au fost lente. Am rămas mereu la aceeași rochie dreaptă, cu pliuri, cloșuri sau volane, făcute pentru siluete svelte.

Cucoanele cu figuri à la Rubens — mai există dar acestea, în ciuda masagiului, a sportului a gimnasticii de tot felul — sunt disperate. Toaleta fermecătoare pe corpul de efeb al manechismului se prezintă imposibilă pe trupurile lor cu rotunjimi pronunțate.

Casele de modă pariziene s'au gândit în sfârșit și la aceste nenorocite ființe, precum și la doamnele mai în vârstă.

Vom avea la toamnă manechine mai grase, mai svelte, mai tinere, mai bătrâne, după trebuință. Și vom avea o modă pentru femeia de tip „Girl” și alta pentru femeia de tip „Lady”.

Estetica va profita în orice caz de această diviziune a modei — și croitoresele de asemenea.



Umbreluțe moderne, făcute din panglică ciré, imitând petalele de flori.



— Dobitoc nerușinat, cum îndrăznești să mă stropești cu apă?

— Păi și bucătăreasa noastră, dacă vrea ca friptura să se rumenească o stropește...

După natură

Știa dânsa...

Trăiesc de cinci ani în cea mai deplină înțelegere. S'au luat din dragoste și nici o ceartă n'a venit până azi să le tulbure fericirea. El își uită necazurile, la slujbă, gândindu-se că o va regăsi acasă. Dânsa își trece vremea așteptându-l.

Toate până azi. Azi e Vineri, și 13. Știa ea că i se va întâmpla o nenorocire. Când s'au așezat la masă dracu știe cum s'a mișcat ea, c'a răsturnat piperul tot, pe masă.

„Mișule, spuse dânsa cu lacrimi în voce, să vezi c'o să ne certăm. Uite am vărsat tot piperul”.

„Fugi de-aci, nu fi prostuță. Ce-are aface piperul cu noi”.

„Nu se poate. Sigur c'o să ne certăm. M'a mâncat și nasul. O să plâng azi”.

„Cum să ne certăm frate, dacă n'avem nici un motiv”.

„E și Vineri — continuă soția cu încăpățănare, și știu dela mama...”

„Ascultă dragă, devi enervantă cu încăpățănarea ta, nu ne-am certat niciodată și acum o ți morțiș c'o să ne certăm”.

„Vezi ai și început să mă cerți. Știam eu că dacă verși piperul la masă...”

„Ești extraordinară! unde vezi că mă cert? Numai că, după ce sosesc plictisit dela birou, cu gând să găsesc acasă refugiu și liniște, tu începi cu nerozii de astea”.

„Sigur eu sunt proastă. Până acum nu eram așa proastă. Văd eu că te-ai plictisit cu mine...”

Ea începe să plângă.

„Ascultă Lenuț, mă scoți din sărite! Nu ți-am spus nici un cuvânt rău, dar dacă vrei să te cerți, fiindcă ai vărsat piperul pe masă e o nerozie. Cauți ceartă cu tot dinadinsul.

Ea plânge tot mai tare.

Sigur tot eu sunt de vină!

Dacă am vărsat fără voie puțin piper, par'că cine știe ce crimă am făcut. Doamne, Doamne ce nenorocită sunt!”

„Ești pur și simplu nebună. Căldurile sunt de vină, sau dracu știe ce te-a apucat. Mai bine nu veniam acasă”.

Dânsa plânge în hohote printre suspine deabia poate îngâna:

„Ce bătăran! Vai dacă m'ar vedea mama!”

Dânsul iese furios trântind ușa.

Doamna continuă să plângă: „Știam eu c'o să ne certăm...”

N. C.

Ce nu știe orice gospodină

BAUTURI RĂCORITOARE

Acum în toată verii, suntem bucuroși să oferim mosafirilor o băutură răcoritoare, mai ales atunci, când nu avem posibilitatea să le servim înghețată. Iată câteva rețete gustoase și lesne de preparat:

Se roade coaja unei lămâi, se pune într'un castron, se adaugă trei linguri mari de zahăr, praf și zeama a două lămâi se acoperă și se lasă astfel câteva ore (3—4). Apoi se adaugă două pahare de vin alb și un kilogram de lapte clocotit. Se amestecă și se strecoară printr'o cârpă curată.

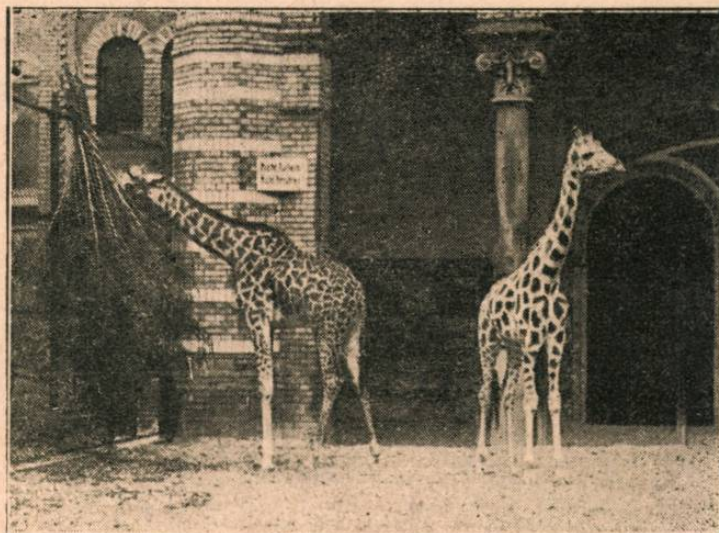
Punem citronada la gheață.

LAPTE CU MIGDALE

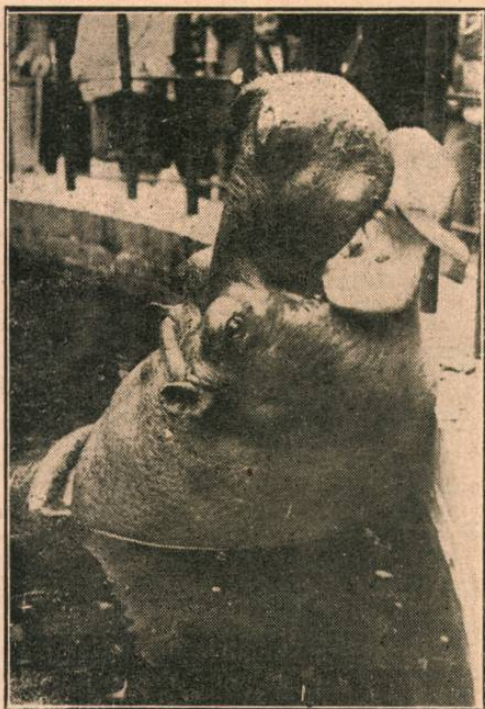
125 grame migdale dulci și două migdale amare se opăresc, se cojesc, se usucă și se dau prin mașina de măcinat nuci sau se pisază în puiliță de porțelan. Apoi se pun într'un vas de porțelan, se toarnă un kilogram de lapte fierbinte peste migdale, se amestecă cu lingura, se acoperă și se lasă să stea un ceas. După aceea strecurăm laptele printr'o sită fină, acoperită cu o bucată de olandă curată. Se adaugă zahăr, după gust, și un pic de sare, 2—3 gălbenușuri de ouă, pe care la amestecăm cu laptele, cu ajutorul unei linguri. Se pune la gheață.



Studentele și studenții școalei superioare de educație fizică fac exerciții ritmice în vederea prezentării la Olimpiada dela Amsterdam.



Girafele cu gâtul nemăsurat de lung așa în cât să poată ajunge cu gura frunzele de pe copacii înalți, căci în natură nimic nu e făcut fără rost.



Hipopotamul, calul de apă, e un animal uriaș cu pielea groasă care-și face veacul prin fluvii și râuri.



Amicii pisicilor din Germania au destinat o clădire veche de fabrică amenajării unui azil pentru pisicile lipsite de adăpost. Ilustrația noastră înfățișează o pisicuță adăpostită, după ce i s'a servit un „frühstück“.

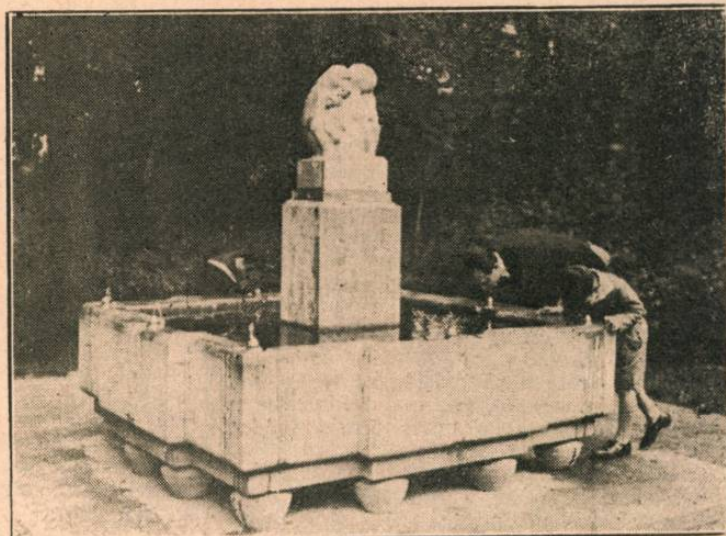


Struțul pasărea alergătoare a pustiului. Penele acestei păsări erau foarte prețuite până mai anii trecuți și în crescătoriile speciale se produceau cantități mari cerute de europence pentru împodobirea pălăriilor. Astăzi penele de struț se întrebuițează mult mai puțin.



Săptămâna trecută au avut loc pe stadionul din Berlin întrecerile de selecțiune pentru învățătorii germani cari se vor prezenta la Amsterdam. În ilustrația noastră d-ra Iohan face un salt admirabil în apă.

Domnișoara Söhnchen, fostă campioană în salt la ultima Olimpiadă, va trebui să lupte spre a-și menține titlul.



Publicul admiră peștișorii rari, cari se mișcă în apa străvezie a unui bazin artistic construit.

EXCELENTA REVISTĂ UMORISTICĂ „PARDON“

Revista decentă pentru familii, împlinind 5 ani, va apare mâine într'un număr excepțional, în 16 pagini, în culori, în genul marilor reviste umoristice străine.

Extraordinairele aventuri ale savantului Svante Perenius

Nuvelă fantastică de NIC. CONSTANTIN

3

„Svante Perenius deschise ochii și încearcă să se ridice. Era foarte obosit și se simțea slăbit.

„Am avut febră astă noapte” gândi savantul, și pare că toate se rotiau cu dânsul. Apoi își aduse aminte: Eri a cerut să i se suspende viața...

Da de unde! nu ieri, acum două mii de ani!

Extraordinar!

Și unde se află aci?

Svante Perenius își frecă ochii: Visează încă, probabil. Cele ce vede nu pot fi decât halucinații. Cum de stă suspendat în aer?

Și cu toate acestea trupul e sprijinit! Pipăie cu mâinile și... E posibil? Desigur oamenii au inventat cristallul elastic. Atunci nu e suspendat în aer?!

Se mișcă domol, cu băgare de seamă. Colo sunt copaci, un izvor. Dar curios, totul pare că plutește. Svante Perenius cercetează cu piciorul golul pe care-l bănușe în jurul planului de susținere. Piciorul se oprește de o suprafață rezistentă: Savantul suedez se găsește într-o cameră făcută toată din cuarț. Uimit privește la decorul din jurul său. Ar dori să vadă pe cineva.

Chiar în acest moment, dindărătul copacilor apar două făpturi. Străbat prin pomi și ape și vin cu o iuteală extraordinară. Svante Perenius începe să creadă iar că nu s'a trezit de tot.

Dar iată că decorul de odinioară se transformă. Înaintea lui apare o câmpie întinsă, o grădină uriașă de flori. Nimic decât flori: trandafiri mari, iasomie, crini, garoafe și tuberoze, în cea mai încântătoare îmbinare de culori și forme.

Și parfumul lor se simte, cum se simțea odinioară mirosul brazilor și răcoarea izvorului.

Svante Perenius nu poate înțelege.

Cele două făpturi au sosit lângă dânsul și stau mute.

Savantul suedez se uită la ele. Nu sunt oameni, sunt manechine, păpuși cu chip de om, mașini automate. Una din ele face lui Svante Perenius o injecție, pe care acesta n'o simte decât prin efectele ei: o complectă regenerare a forțelor. Celălalt manechin îmbibă trupul savantului cu un lichid care se evaporă imediat și produce o înviare a membrilor.

Svante Perenius se lasă îngrijit. Dar unde sunt oamenii raționabili? Ar voi să ceară lămuriri. Aceste două manechine nu sunt de bună seamă decât instrumentele. Oare poate să le vorbească?

N'apucă să-și formuleze gândul și în fața lui apare un om.

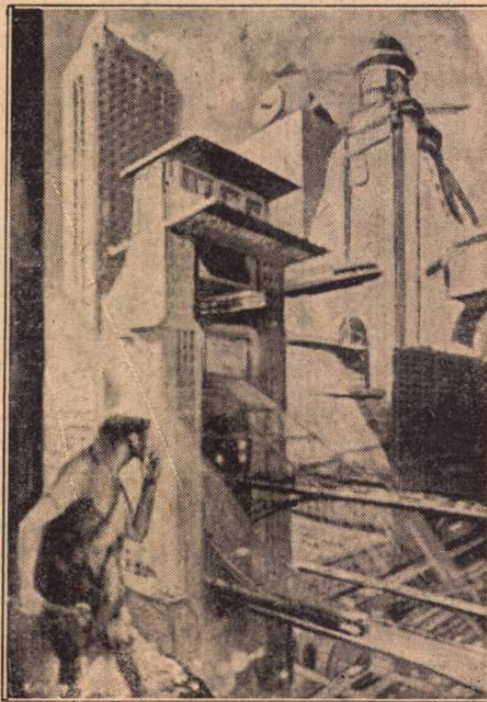
Lui Svante Perenius i-au trebuit câteva clipe spre a înțelege că n'are aface cu un monstru, ci cu un om adevărat. Într'adevăr capul noului venit este enorm, față de trup. Dacă trăsăturile sunt foarte regulate, în chipul acesta galben negricios, fără un fir de păr, în afară de ochi, nimic nu trădează viață. Picioarele mici și subțiri, ca și mâinile dealtminteri poartă totuși cu destulă ușurință capul uriaș, trupul de copil aproape fără umeri și fără șolduri.

Svante Perenius se gândi să-i vorbească în esperanto, limba care devenise universală încă depe vremea când își avea laboratorul în Upsala, dar omulețul, mai înainte ca să i se spună un cuvânt, rosti într-o suedeză perfectă:

„Nu trebuie să vă frământați spiritul dv. greoi și rudimentar. Citim ca într-o carte tot ce se petrece în mintea cuiva. Și pentru că sunteți strămoșul, care-a voit să trăiască o viață latentă 2000 de ani, din curiozitatea de-a vedea firea de azi, voi întrebuința pentru d-ta acest instrument neobișnuit la noi de exprimare a gândurilor: cuvântul și vă voi da lămuriri la întrebările, pe care n'aveți nevoie să mi le puneți. Da, n'aveți nevoie să mi le puneți, cum n'a fost de trebuință să vă exprimați dorința de-a sta de vorbă cu un om. Oamenii de azi pot discerne unde ele care emană din scoarța cerebrală

și astfel pot ști în orice clipă ce gândesc semenii. Iată — bunăoară — eu cunosc părerea puțin măgulitoare pe care o aveți despre fizicul meu. O să ne ertați însă, dacă vă voi spune că atât eu, cât și toți frații mei — cari nu se deosebesc într'u nimic de mine avem despre dv. strămoșii noștri o părere cel puțin tot atât de proastă și forța fizică de care dispuneți — departe de-a ne impune, ne inspiră milă, căci ați dezvoltat-o în dauna spiritului. Noi pentru munca fizică avem automatele pe care le-ați văzut.

În primul rând e nevoie să vă spun că nu avem nimic de aflat dela d-ta. Cunoaștem în cele mai mici amănunte întreaga istorie a planetei pe care o locuim. Apreciem străduințele pe care contemporanii d-tale și în special, — în epoca în care te-ai născut d-ta, le-ai depus pentru propășirea științifică, dar ceace ați produs nu putea fi decât cu totul inferior, pentru că strămoșii noștri până mai acum o mie de ani erau stăpâniți de teama de moarte. Oamenii de azi — poate fiindcă trăiesc prea mult — nu numai că nu cunosc această frică, dar foarte adesea ei grăbesc sfârșitul vieții.



Imi dau seama că e foarte greu să mă fac înțeles de d-ta. Bagă de seamă că ești unul dintre puțini oameni cu cari sunt nevoit să mă slujesc de mijlocul acesta grosolan de înțelegere, graiul. Noi între noi ne înțelegem fără să vorbim, căci suntem impresionați reciproc de vibrațiile scoarței cerebrale și astfel ne cunoaștem imediat gândurile. În câteva din insulele Pacificului se mai găsesc oameni cari să se slujească de grai.

Invenția d-tale? — Vezi cât de mare e avantajul de-a citi gândurile semenilor? discuți fără pierdere de vreme — invenția d-tale a fost părăsită demult. Cu greu pot înțelege părerea d-tale de rău, dar e natural că oamenii, când au isbutit să prelungească tot mai mult viața, au renunțat, încetul cu încetul, la suspendarea ei.

Pe rând, ceace numiați dv. boale au fost nimicite. Omenirea n'a mai știut ce-i suferința. Noi azi nu pricepem această noțiune, după cum nu cunoaștem nici cealaltă noțiune a dv.: bucuria. Omul nu s'a mai hrănit ca animalele, a învățat să domine forțele naturii, să transforme anotimpurile, să încălzească polii și să tempereze clima tropicelor. Pământul este azi grădina pe care dv. o numiați paradis și toate operațiile acestea le fac automatele noastre. Noi nici nu ne bucurăm nici nu ne întristăm de ele, noi cugetăm.

Omulețu.

Svante Perenius rămase buimăcit. Cum, la aceasta a dus progresul științific? Oamenii trăiesc vreme îndelungată pentru că tot timpul să-și ducă viața ca o povară? Plăcerea, voluptatea de-a trăi a dispărut?

Iar celălalt care-i citia gândul, cum citește cineva slova tipărită, reluă:

Noi nu putem înțelege că există o plăcere în a trăi. Dealtminteri cu greu înțelegem noțiunea de plăcere. Singure simțurile, al auzului și cel pe care d-ta nu-l cunoști, și pentru care nu găsești termen în graiul dv. — acela cu care noi percepem gândurilor semenilor — mai sunt uneori desfătate, dar pentru scurt timp și cu mică intensitate.

E natural deci că, pentru noi, viața nu este bucurie, dupăcum nu este nici suferință.

Deaceia n'avea rost s'o prelungească prin suspendare, la ce s'o trăim în fragmente, când și așa e destul de lungă. Pe d-ta — fiindcă ai dorit astfel — te-am lăsat să-ți continui viața latentă și automatele noastre, după ordinul înregistrat — te-au deșteptat azi, când s'au împlinit 2000 de ani dela data cufundării d-tale în somnul care suspendă viața. Noi trăim în mod normal 1-500 de ani și durata vieții se tot prelungește.

Și, citind în mintea lui Svante Perenius întrebarea: „Omenirea nu se va înmulți peste măsură de mult?” „Nu, răspunse omul cu picioare subțiri și capul enorm, nu că nașterile sunt tot mai rare. Numărul femeilor care procrează, deși sunt îngrijite în mod special, e tot mai mic. Atât e de adevărat că echilibrul cel mai perfect domnește în natură.

Tumultoase se îmbulzeau întrebările în mintea lui Svante Perenius și omul care-i răspundea cu indiferență, înainte de a i se formula întrebarea, era plictisit de această curiozitate — după părerea lui copilăriească.

„Am spus că foarte greu veți putea pricepe stările noastre. Noi plutim. N'avem nevoie de locuințe, întrucât producem în locul unde stăm, temperatura și vremea pe care o dorim. Automatele noastre au prefăcut pământul — pe care noi demult nu-l mai folosim pentru hrană — într-o grădină. Animalele trăesc în coloniile pe care li le-am făcut și le lăsam să se desvolte în bună pace. D-ta ai rămas adăpostit în casa aceasta, construită acum 1000 de ani din cuarț și din sticlă elastică. Radiațiunile ultraviolete pătrund deodată cu cele de transmitere a imaginilor pentru desfătarea ochilor. Ne petrecem timpul cugetând laolaltă sau adunând muzica eterului și simfoniele de culori ale planetelor. N'avem nici dorințe, nici idealuri și deaceia viața pare multora prea lungă.

Svante Perenius înțelese din chipul cum omulețul îi dăde aceste din urmă răspunsuri că îl plictisise cu întrebările și se gândi să-i mulțumească.

„Da într'adevăr spuse acela — înainte ca Svante Perenius să fi deschis gura — socot c'am spus tot ce aveam de spus așa încât d-ta să poți în oarecare măsură înțelege. Rămâi aici cât vei voi. Ți se va putea prelungi viața pe un timp oarecare sau, dacă dorești, ți se va suspenda, după metoda d-tale, pe o durată de încă o mie, două, sau cinci mii. Automatele sunt la dispoziția d-tale. Dv., strămoșii noștri, aveți multe dorințe și voința tare. Dictează-le ce dorești”.

Zicând aceasta, omul dispăru.

Svante Perenius își luă capul în mâini și începu să cugete la toate câte aflate. Cât de neașteptat de nou erau toate! Cum s'a schimbat omenirea în două mii de ani!

Incheiem aci povestirea aventurilor lui Svante Perenius. Cititorii sunt invitați să răspundă „Ce-a făcut Svante Perenius?”

Răspunsurile trebuie să fie motivate și scrise sub forma de continuare a nuvelei.

Cel mai bun răspuns va fi premiat cu 3000 lei.

Expoziția presei din Colonia

Trenulețul lui „Gretchen” cea lenese. — Un oraș de lumină. — Biserica de oțel

Așezată pe malul cellalt al Rinului, expoziția Presei din Colonia a știut să adune la un loc, pentru instruirea și captivarea publicului vizitator, știință și artă, tehnică înaltă și popularizată, utilul și plăcutul, așa încât ochiul să nu obosiască de ariditatea unor subiecte de specialitate pură, ci să se încante în fața lucrurilor expuse în cel mai inteligent și mai atrăgător chip.

Variația cu care au știut numeroasele asociații de presă germane să-și instaleze standurile, exclude monotonia unui subiect pe care ori-cine și-l închipuia redus la expunerea de rotative, lynotipuri, cerneluri și hârtie.

Ingeniozitatea stăpânește pretutindeni și e cu atât de multă profuziune amestecată în toate, încât inșiși copiii găsesc o deosebită atracție în hallurile vaste, pardosite cu covoare late, roșii, de cânepă groasă împle-

PAVILIOANELE STRĂINE ȘI COLȚȘORUL ROMÂNIEI

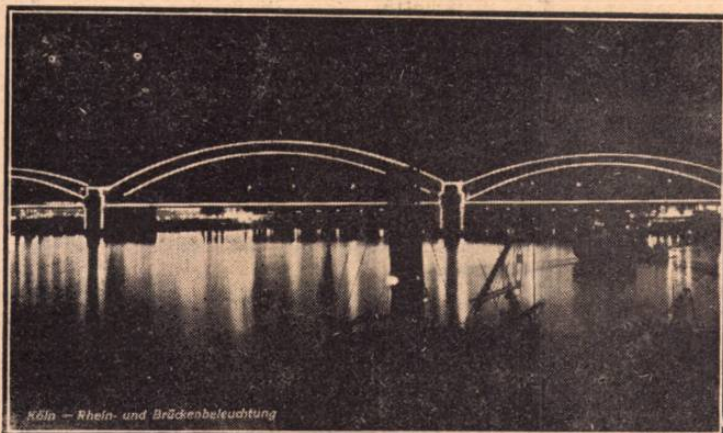
Bine înțeles că de cum am ieșit din halla cea mare a presei germane, am întrebat de pavilionul românesc. Indrumată cu bunăvoință, după câțiva pași prin parcul expoziției, zăresc cu emoție, fluturând în aerul cald d'afară, culorile Patriei. Există o întreagă aleie a standurilor țărilor străine. După ce trec de frumoasa sală, unde tânără republică cehoslovacă își prezintă foarte demn slova tipărită, iată-mă față în față cu bluze și cătrinte, scoarțe și ii, de pe malurile albastrei Dunăre.

Sunt frumoase isvoadele noastre strămoșești, cusute în fir și mătase. Dar vai! aceasta e presa țării noastre? Cum? noi nu avem ziare, nu avem publicații? Nimic, de-

Interiorul ei, cu pereții numai din vitroure colorate albastru, roșu, violet, galben și verde, de un cubism domolit, ne lasă să ghicim ici colo, capete de îngeri și sfinți transparenți. În fund, în loc de altar un Christ imens de bronz, e răstignit pe-o cruce de lemn, la spatele unei estrade, de unde predică preotul.

E Duminică: O orgă suavă cântă sus departe, iar pe băncile extrem de simple, publicul ascultă cântul divin, în locașul cel mai nou, hărăzit de progres Dumnezeirei.

— E frumos, zic eu la ieșire custodelui, dar parcă prefer catedrala din oraș. Minunata, grandioasă clădire în dantelă de piatră, opera de zeci și zeci de ani a celor mai mari artiști ai Germaniei, catedrala din Colonia e gloria, fala, splendoarea cetății. Ea predomină, se impune din orice parte vei fi și în fața expoziției își



Rinul și podul Hohenzollern, în timpul nopții.

tită, unde domnește mereu o răcoare plăcută.

Scene turnante mecanice, închise în vitrine de cristal, ne arată de pildă într-o sală, cum se scrie, cum se tipărește și răspândește un ziar. Mici manechine de metal colorat înfățișează redactorii, lucrătorii, zetarii, tipografii.

Animați de fire electrice, ei lucrează ca modelele vii, după care au fost copiați și rotativele, de câțiva contimetri, scot mereu la foi, sub ochii plini de admirație ai publicului.

Ceva mai departe însă, o întreagă gazetă germană și-a instalat sucursala. Lucrători curați, — în carne și oase de astă dată — zetuiesc, tipăresc. E însăși viața presei, care

cât fusul și furca țărancei? O, ba da: iată pe un perete afișe mari: Un bărbat cu torța în mână, afișul ziarului „Dimineața” apoi un alt afiș foarte vizibil: un „Bonzo”, cățelul celebru în lumea întreagă prezentând revista „Realitatea Ilustrată” iar de-alungul pe o masă, broșuri scrise în limba germană, franceză și engleză, cu istoricul întreprinderii grafice „Adevărul”.

Mă simt foarte mândră, dar și foarte tristă, când un grup de englezoaice se opresc, admiră punctele bătrânești ale unei ii și după ce parcurg foile broșurei de mai sus, își șoptesc în limba lor.

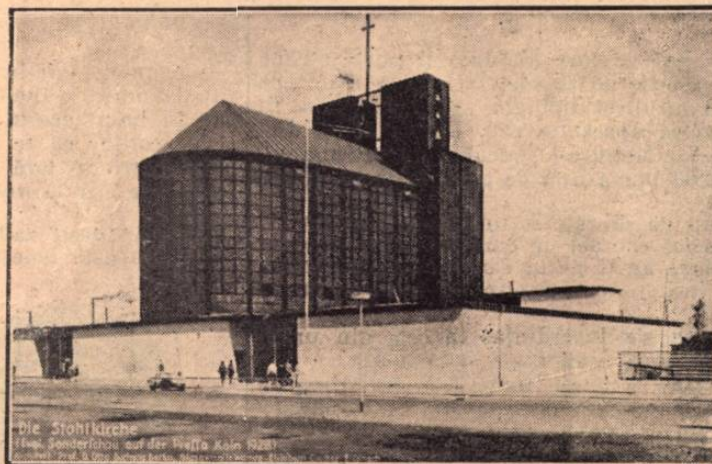
— „Oh! știți, România are mulți anal-

ință săgețile turnului, d'asupra cărora se învârtesc norulețele norilor de porumb ai clopotnițelor.

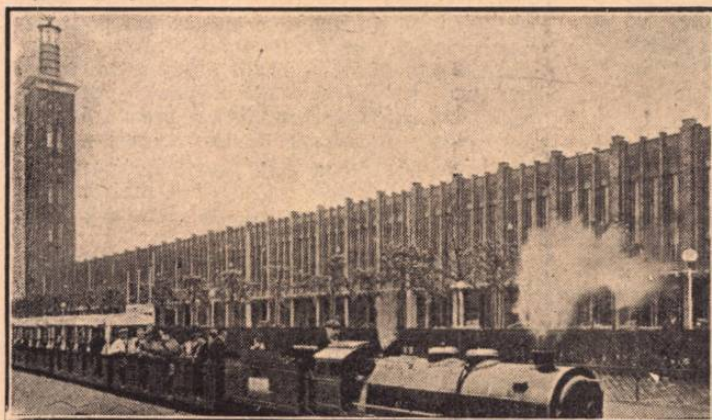
MAI DEPARTE CU LENEȘA GRETCHEN

După ce pargurg standul sau mai bine zis halla destinată republicii sovietice, unde Lenin binecuvântează, în cadru de postav roșu, înconjurat de operele lui, traduse în 50 de limbi, mă urc în trenulețul de păpuși „Die faule Gretchen” și fac înconjurul expoziției.

Seara se apropie. Pe rând se aprind stele de lumină. Turnurile pavilioanelor iau în-



Biserica de oțel dela expoziția presei din Colonia.



Expoziția presei și trenul liliputan.

și-a dat la o parte vălurile spre a se arăta publicului.

Din nou la o cotitură, a marelui halle centrale, o mică distracție, un minuscule cinematograf ne arată pe criticul de artă. Il vedem vizitând pe rând săli de expoziții, strâmbând din nas, primind vizite de artiști, cari îl roagă să scrie frumos despre ei, refuzând apoi și scriindu-și de zor articol. „Dortmunder General Anzeiger”, expune între altele un cap colosal de manechin, care citește un ziar de cinci metri așezat pe braț.

E însuși ziarul de mai sus mărit ca pentru un uriaș.

fabeți, presă foarte puțină, acolo femeile cos și lucrează la câmp...

Mă întreb cu durere ce ar fi gândit englezoaicele dacă nu ar fi fost nici broșura și foile celor câteva publicațiuni ci numai iile, fotele și scoarțele presei românești! Dar din visarea mea dureroasă, mă trezește sunetul puternic al unor clopote.

Mă îndrept pe o altă aleie și mă aflu în fața celui mai nou, mai moderne construcții, realizată de un fiu al veacului: Biserica de oțel.

Construită în întregime din plăci de oțel, biserica evanghelică din expoziția presei, e totuși frumoasă.



Pavilionul sovietelor

fățișare de monștri apocaliptici cu ochi de jar. Două reflectoare străbat necontentit apele Rinului, iar podul ce leagă orașul de expoziție încinge brâu de foc și scântei, își pune colan de diamante ce tremură la picioarele celor doi împărați de bronz, cari neclintiți privesc progresul și marea suptelor republicii germane de azi.

E noaptea, muzicile s'au trezit în toate părțile, și lumea până în zori mișună în „Presse Ausstellung” pecând eu cuminte, străbat Rinul cu vapoarașul și reintru în micul, tăcutul hotel, unde îmi am vremelnica locuință.

Colonia. Iulie 1928.

FULMEN

Lincoln

de Mildred Cram

2

Părul ei pe care altădată îl purta strâns într-o plasă de mătase, îi cădea acum pe umeri în neorânduială, și o învăluia în tocmă ca apa unui râu. Umbra acum descultă, iar singura-i podoabă era talismanul, pe care-l purta lipit de trup, la piept, lângă inimă.

Timpe de un an stătu dânsa ascunsă, evita orice contact cu oamenii cari din întâmplare ar fi putut s'o întâlnească, ocolia orice prilej de întâlnire cu îndureratul ei tată.

Lumea s'a încredințat în cele din urmă că Tarleton, stăpânește o comoară.

Bărbați și băieți, mânăși și infierbântați de această bănuială s'au cățarat pe culmea muntelui, au găsit „iezătura” și s'au avântat spre colibă. Unul mai îndrăzneț ca ceilalți, pași înainte și se apropiă, cu ochi iscoditori, de intrarea colibei. John Tarleton, prinzând de veste intră liniștit în colibă și se înapoie îndată afară înarmat cu o pușcă, și, cu stăpânirea de sine a unui om care trage în vrăbii, trase de două ori. Glonte străbătură urechile nepoftitului, acesta se rostogoli pe povârniș și-și dete duhul.

A doua zi, Tarleton veni la cărciuma lui Bailey, cu arma pe umeri.

„Iezătura lui Tarleton este moșia Tarletonilor” spuse dânsul adresându-se oamenilor cari ședeau în tină.

Sunt hotărât să dobor orice musafir nepoftit. Băgați de seamă!”

Un an mai târziu dânsul veni în Sunshine, în goană desnădăjduită. Avea nevoie de doctorul Fairwaether.

Asta s'a întâmplat cam prin anul 1882, în noaptea când s'a născut Iosif. Dânsul, repet, este eroul acestei povestiri. Numai, fiți cu băgare de seamă, să nu vă audă cineva în Sunshine numindu-l erou!

Aci nu suntem romantici, pe când Tarletonii, dela întâiul și până la cel din urmă, au fost cu toții niște romantici.

Eu cred că dragostea Anei Lincoln era mare profundă și pasionată; așa cum nu găsim decât una la o sută de căsnicii.

Deși trăia în singurătate și nutrea speranțe deșarte, deși n'avusese parte decât de sărăcie și desamăgire.

John înfrunta toate după cum un luptător își poartă armura.

Mi-l reamintesc reapărând în orașel, cu pușca pe umeri, totdeauna tăcut, bănuitor, un adevărat visător...

Tatăl Anei a adunat oameni hotărâți, o bișnuizi cu drumurile prin munți, a organizat și plătit o adevărată expediție către inima șirolui vulcanic de acolo. Poate s'ar găsi aur... dar aur nu s'a găsit. S'a găsit însă cupru și încă din belșug.

Când ingineri specialiști au coborât din munți cu vestea care a făcut pe mulți locuitori din Sunshine milionari, bătrânul Lincoln merse spre iezătura lui Tarleton și ceru să vadă pe Ana.

De data aceasta dânsa a eșit din colibă și l-a întâmpinat cu copilul în brațe:

„Tată”, zise dânsa, îmi pare rău că nu

.....
Vezi începutul nulei în „Realitatea Ilustrată” No. 27.

te pot invita să șezi — pentru că nu avem scaune aici”.

Lincoln îi căzu în genunchi, uitând necazul, mândria și îndârjirea lui. Ana, fata lui aci, în halul acesta, ca o slujnică.

„Te conjur să te întorci cu mine”, o imploră bătrânul tată. „Nu se găsește nici un firisor de aur la voi. Uite, au dovedit-o inginerii!”

Îți prăpădești zadarnic viața aici. Tu și lighioana asta leneșă de bărbatu-tău! Dacă



te înapoiezi, dacă veniți amândoi, voi căuta lui John ceva de lucru”. Și apoi, cu o voce mieroasă și ispititoare adăugă: „Odaia ta este întocmai așa cum ai lăsat-o și am trimis la New-York să ți se aducă o rochie minunată de mătase. Doamna Hanscom ți-o va duce.

Ochii Anei scânteiară — iubia doar atât lucrurile frumoase! — și tatăl crezu că-și recăstigase copila. Dar îndată își dădu seama că John Tarleton a stat tot timpul în spatele lui pătrunzându-l pe nevastă-sa cu puterea misterioasă a ochilor săi.

Dânsa dete din cap și spuse: „E gelozie și invidie. Du-te îndărăt și spune tuturor acest lucru. Tutozor! Noi vom lupta pentru ceea ce este al nostru, cu prețul vieții.”

Și Lincoln se văzu nevoit s'o lase în pace. Și n'a mai văzut-o niciodată. Necazul și desamăgirea se încuibase mai rău într'însul și pe deasupra gândul neclintit, o înversunată dorință de a-i scoate pe amândoi din iezătură. Așa se face că a intervenit în această afacere și Ed. Hanscom. Acesta era omul de casă al lui Lincoln, mâna sa dreaptă cum s'ar spune. Era un fel de servitor, secretar și câine polițienesc. Dar nu unul din acei

cari se devotează unui om pe care-l socot superior, ci un fanfaron, un lăudăros, care asbutește uneori să înșele inima. Voia ca Ana să fie a lui și-i cerșia surâsul cu mult înaintea de a-și fi ajintit John Tarleton ochii, asupra ei. După dispariția Anei Hanscom se însură cu o fată oarecare, drăguță ca o pictură din perete, care-l adora cu adevărat.

Dar Ed. Hanscom n'a iertat-o niciodată pe Ana că nu l-a luat în seamă. Și, deși pare că și dânsul e încredințat de adevărul tramontat de experții căutători de aur, în inima lui își făcuse totuși loc o misterioasă bănuială în ceea ce privește taina Anei. Imaginația-i era deopotrivă de atârțată de surasul tulburător al femeii și de taina de aur stăpânită de Ana.

După multă trudă, Hanscom a isbutit să fie ales șef, în localitatea Sunshine. Să nu credeți cumva că alegerea aceasta o datorește popularității sale, o, nu, ci faptului că toți concetățenii săi credeau că numai pe calea aceasta se vor putea descotorosi măcurând de dânsul. Șerifii, deobicei, nu-și păstrau multă vreme slujba, într-o localitate ca a noastră, unde viața este socotită ca un lucru de puțin preț.

Când cineva râdea de „nebunii de Tarletoni” hohotul lui întrecea pe al tuturor. Dealtfel, îi lăsa în pace, părând destul de mulțumit cu drăguța lui nevastă, cu fiul său și cu steaua de șef care-i împodobește pieptul.

În 1889 însă a omorât pe John, tocmai în ajunul nașterii lui Asa. Faptul s'a petrecut astfel:

John Tarleton veni într-o zi de Luni dimineața la Sunshine, cu doi miei pe cari îi vându și luă câte 25 cents de fiecare. În drumul său prin târg, se opri la Bailey la un pahar de vin. În cărciumă nu se aflau la ora cea decât Bailey și un indian, care dormea dus, cu capul pe o masă și cu picioarele atârinate de un scaun.

Bailey umplu un pahar și întrebă:

„Ce mai face doamna Tarleton?”

„Bine”, răspunse John.

Și rămase un moment cercetător cu degetele pe pahar, de parcă voia să guste bautura, care i se părea îndoelnică. Bailey se duse la ușa din fund și vorbi ceva cu un negru care era ocupat cu măturatul curții. Iar când se întoarse nu mai găsi nici pe indian nici pe Tarleton. Amândoi erau duși și dusă era și o sumă de douăzeci dolari ce se afla în sertarul teighelei din bar.

Indianul a luat-o la sănătoasa ca un epure, în josul stradei principale și de aci o luă la goană pe câmp. Dar John Tarleton care nu băuse vinul, pentru că așa îl îndemnase cugetul său, plecă însetat și luă calea spre iezătură, urmărit de presimțiri rele. Zece oameni au văzut pe indian alergând și fluturându-și capul împodobit cu pene. Douăzeci de oameni au observat plecarea lui John Tarleton. În aceeași după amiază, trufăș și îngâmfat, Ed Hanscom lătu la poarta bătrânului Lincoln și-i repetă de mai multe ori:

„De data aceasta mi-a picat în mână. A turat 20 dolari dela Bailey. Nu mai încape nici o îndoială. Mă duc la iezătură să-l ridic”.

„Viu sau mort, îmi e tot una răspunse Lincoln, totul e să-l înhați...”

„Îl voi prinde”, zise Ed Hanscom cu un zâmbet trufăș și-i trase o înjurătură.

Razele apusului de soare cădeau drepte asupra iezăturii, din munte luminând coliba, când Ed. Hanscom se apropie de ea. John nu se vedea, dar Iosif un băiețuș sălbatic de șapte ani, stătea pe trepte și ronțăia cartofi.

„Unde e tata?”, întrebă Hanscom. Iosif avea pentru străini, disprețul obișnuit al Tarletonilor, dădu din cap cu nepăsare și spuse:

„În jos pe vale”.

Hanscom o luă în josul apei micului râuleț, cu albia curată și netedă, întocmai ca și palma unei mâini. John Tarleton a văzut pe șef venind și, luându-și arma de pe umeri, îi ieși în întâmpinare.

(Va urma)

1) Șeful poliției unei localități din America.

Săptămâna Craiovei



Săptămâna trecută, în prezența d-lui ministru Inculeț a avut loc la Craiova solemnitatea inaugurării sanatoriului de tuberculoși Leamna. Așezat în bătaia soarelui, construit după modelul cel mai modern și având instalațiile tehnice necesare, acest sanatoriu e menit să vindece ne-numărați bolnavi și să redea astfel societății energiile tinere, lovite de cumplitul flagel.

Ilustrația noastră înfățișează o vedere generală a sanatoriului Leamna.



La inaugurarea sanatoriului Leamna: domniș. ministru Inculeț și prof. Cantacuzino, împreună cu reprezentanții autorităților din Craiova în mijlocul personalului medical și administrativ al sanatoriului.

(Foto-Chalant Craiova)



La Craiova au avut loc serbări gimnastice organizate de regiunea VI școlară. Fotografia noastră este un instantaneu făcut pe când elevele liceului din Caracal execută un dans cât se poate de pitoresc



Dans executat de elevii liceului din Caracal la serbările de gimnastică din Craiova.

(Foto-Chalant Craiova)



Comisiunea care a asistat la serbările de gimnastică ale regiunii a VI-a școlare Craiova: în mijloc d-nii prefect C. Negrescu, subprefect Nenoveanu, Băleanu inspector școlar al regiunii, d-ra Zoița Petrescu, etc.



La Craiova au avut loc serbări organizate de cooperative. Atracția cea mai de seamă a acestor serbări a format-o defilarea carelor alegorice. Ilustrația noastră înfățișează un asemenea car.

(Foto-Chalant Craiova)

Cele unsprezece puncte cardinale ale vieții moderne

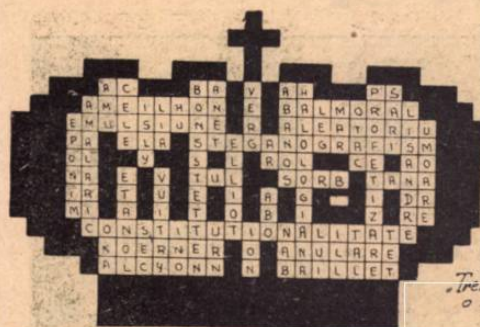
Cele șapte puncte cardinale, ale vieții omenesti, dresate acum câteva veacuri de marele Shakespeare, au suferit o neprevăzută modernizare, în vitrinele unui comerciant de cauciucuri, din Birmingham. În geamurile acestui mare magazin, pot

fi văzute diverse mijloace de transport, toate prevăzute cu pneumatice. Sunt așezate astfel, încât orce privitor să poată înțelege ușor folosul pe care ele le oferă omului, dela nașterea sa, până la mormânt.

Seria începe cu un căruț de copil, în vârstă de șase săptămâni. Urmează apoi o tricicletă pentru un copil de trei ani, o bicicletă pentru adolescentul de cincisprezece ani (uitasem o mică bicicletă pentru vârsta

de cinci ani), o motocicletă pentru la 18 ani, un automobil de 7 H. P. pentru la 20 ani, un avion pentru la 25 ani, un automobil de 12 H. P., pentru la 30 ani, un automobil de 30 H. P., pentru la 50 ani, o trăsurică de infirmi, pentru la 90 ani și în sfârșit un automobil — car — mortuar, pentru centenari.

Soluțiile jocurilor pe luna Iunie



Astronomic

ALTAIR
NEPTUN
TAURUS
AQUILA
RABBIT
ERIDAN
SIRIUS

Joc Nr. 4
Sarață (5 puncte)
"LEAS-ORNIC"

Joc Nr. 5
Sarață (5 puncte)
"REMI"

ANTARES

Joc Nr. 6
Rebus (15 puncte)
"Trecători se încarcă la marea o mare."

Trecători se încarcă la marea o mare.

Slate încrucișate (10 puncte)



Enigma (5 puncte)

"FLAMAND-FLĂMÂND"

Joc Nr. 3
Cuvinte sinonime (10 puncte)
RODITOR
ANUMITE
SINORISIM
PURPURIU
LIN
ANTIPATIE
TENTATOR
IMACULAT
TEMPERAT

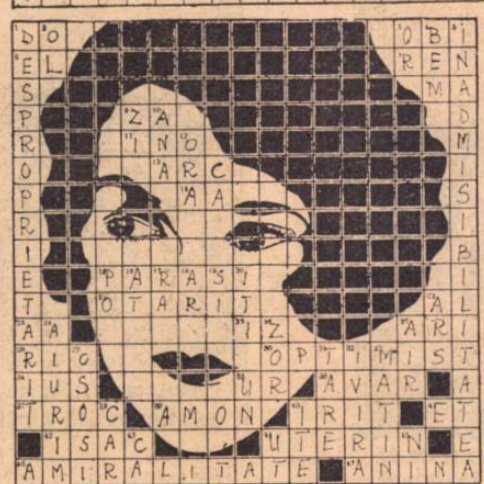
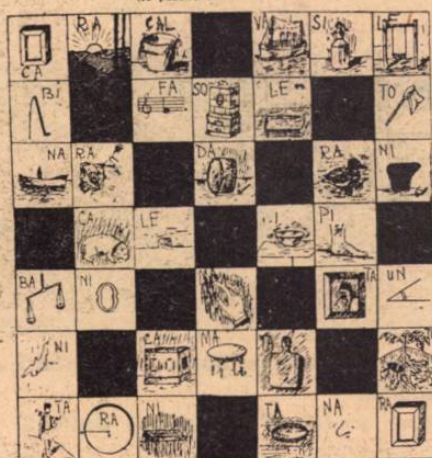
Slate încrucișate (10)



"Răspălit - Remunerat"

Joc Nr. 4
Istorie (5 puncte)
"BERNADOTTE"

JOC No. 1 de silabe încrucișate ilustrate
(10 puncte) de CONST. MARBU



Deslegătorii

Au intrunit numărul cel mai mare de puncte (110), rezolvând exact toate jocurile următorii trei:

TEODOR NIȚULESCU, Craiova, câștigătorul premiului de 1000 lei;

SANDU SĂVINEANU București, câștigătorul premiului de 500 lei; și

AURORA POPOVICI Chișinău, câștigătoarea premiului de 300 lei.

Au câștigat câte o carte:

Victor Ionescu București (107 puncte); Jeana Ionescu Chișinău (103 puncte); Leușă Anagosta Brăila (100 puncte); Traian Periețeanu București (100 puncte); Constantin P. Horja Câmpina (100 puncte); Constantin Cojan, Focșani (100 puncte); Bebe Stănescu Cluj (100 puncte); Nicolae F. Nicolau Focșani (100 puncte).

Au mai soluționat jocurile următorii:

ARAD: Ionescu I. Constantin 75 puncte; Alexandru Iasomie 80 puncte; Ruscescu Gheorghe 95 puncte; Mandache Ion 80 puncte; Urziceanu Vasile 75 puncte.

BACAU: Osias Grumberg 65 puncte; Nathan și Bercu Engelberg 85 puncte; George Kaiserlin 95 puncte.

BACAU-DĂRMĂNEȘTI: Ilie Dumitru 75 puncte; Stoian Popovici 80 puncte.

BĂLȚI: I. Greiger 20 puncte; Ion Iiescu 80 puncte.

BARLAD: Simon Blecher 20 puncte.

BASARABIA-TĂTĂRAȘTI: M. Săndulescu 20 puncte.

BAZARGIC: Ghizare Dumitru 70 puncte; Bosniac Alexandru 80 puncte.

BISTRITA: Aurel Moldoveanu 60 puncte.

BRĂILA: I. Carol 75 puncte.

BRAȘOV: Bubi Scheffler 85 puncte; Paraschivescu Dumitru 55 puncte; Alecu Popescu 70 puncte.

BUCUREȘTI: Titu Ghișescu 85 puncte; Nicu Gheorghiu 80 puncte; Alexandru Părvulescu 90 puncte; Henry Guliano 65 puncte; Florica Iordănescu 65 puncte.

BUZAU: Nicu Zamfirescu 65; Stela Ianculescu 35; Traian G. Romah 60; Romeo Snaidero 65.

CALAFAT: Raymond Isac 80; Alois Avram 30; Iorgulescu R. Păun 93.

CĂLIACRA: Tudor Vasile 75; Bunesco Ovid 85; Dănescu Nicolae 80.

CĂMPINA: Cernătescu Petre 83.

CERNAUȚI: Vasile Eremia 20.

CHIȘINĂU: Panaiteanu S. 75.

CLUJ: Costescu Alexandru 90; Ionel Ungureanu 95.

CRAIOVA: Fănel Cruce 75; Păunescu Griore 63; Vasile Tuculescu 95.

DRĂGAȘANI-VALCEA: Victoria Mihulea 90; Valerian Mihulea 90.

FOCȘANI: Ionel Rădulescu 95.

FOLTEȘTI-COVURLUI: Ne u ai Ausfossnugen 55.

GĂLAȚI: Heinrich H. Herschovici 90; Constantin Stoian 70; Anton Logofătu 65.

ILENI-FĂGARAȘ: Octavian Metea 30.

ODOBEȘTI: Iosif Avram 95, Iancu Avram 95.

PITEȘTI: Vasilescu Dumitru 90, Hara-lambie Nerandzis 75, Popescu Constantin 70, Ioan Polizu.

PLOEȘTI: Alexandru Marinescu 90, I. Duțu 95, Mărgăritescu Valeriu 40.

RM.-VALCHII: Titu Rădulescu 95, Puica Drăgușanu 45.

ROMAN: Plutonier Bucătariu 30.

ROMANAȚI: Ghiță Cojoacă 35, Florea Ioanițescu 85.

SCHINENI-BACAU: Const. Mardare 20.

SLATINA: Ionel G. Popescu 70, T. Ionescu 85, Polichroniade D. 65.

STREHAIA-MEHEDINȚI: Em. Romanescu 29.

TG.-OCNA: M. Herschovici 80, Gusti Se-gall 50.

TELEORMAN: Bubi Popper 90, Miică Popescu 65, Onică Popescu 65.

TIMIȘOARA: Isăceanu Const. 75, Joița și Doboșaru 20.

TURNU-SEVERIN: Olimp 25, Const. Roa-teș 85.

CONCURSUL DE JOGURI

Am primit până acum o serie întreagă de jocuri frumoase pentru concurs. Celor cari ne-au întrebat le răspundem pe această cale că se admite ca un concurent să trimită mai multe jocuri.

Vor fi premiate jocurile cele mai frumoase alcătuite, mai românești și mai simetrice.

Condițiunile le găsiți în R. I. numerile 23 și 25.

Rezultatul concursului „In cele din urmă ce s'a întâmplat” se va publica în numărul următor al revistei.

Premiile celor mai frumoși copii

În „Realitatea Ilustrată” No. 46 din anul acesta am publicat fotografiile premiatilor la concursul de frumusețe pentru copii.

Strămutând revista la București, s'a întârziat împărțirea premiilor.

Zilele acestea însă s'au repartizat copiilor jucării în felul următor:

Bebe Grozăvescu, Caracal un vapor mecanic.

Titty Rotaru, Iași un avion.

Sandu Ath Bejan, T. Severin 1 joc ciolant.

Mirica Marcovici, București o trotinetă.

Gheorghies Leca, Băcău o tricicletă.

Puica S. Vlad, Cluj o găleată și forme pentru nisip.

Babșea Luncescu, Băcău o harfă.

Felicea Rosche, Brăila o serie de cărți ilustrate.

Dim. I. Hurmuzi, o panoplie de grădină.

Clemence Georgette C. Olaru, Iași un căruț cu popice.

Jucăriile au fost cumpărate la marele magazin „Paradisul Copiilor” din București (str. Smărdan 12) și le ținem la dispoziția dragălașilor premiați. Cei din București sunt rugați să vină să le ridice. Cei din provincie să ne comunice adresa actuală spre a li se expedia.

CONCURSUL DE FOTOGRAFII AL VILEGIATURISTILOR

Atragem atenția cititorilor noștri asupra concursului de fotografii pentru vilegiaturisti.

Nu e vorba numai de premiile importante pe care le vom acorda fotografiilor cele mai frumoase, dar e neîndoios că fiecare amator va simți satisfacție văzându-și instanțele reproduse în revista noastră.

Repetăm — pentru cei cari n'au citit la vreme condițiunile, că acest concurs e deschis până la 1 Septembrie. Că vom publica cele mai frumoase fotografii dela plajă și dela munte, luate în vacanța din anul acesta exclusiv de către amatori.

Fiecare amator poate trimite și mai multe fotografii.

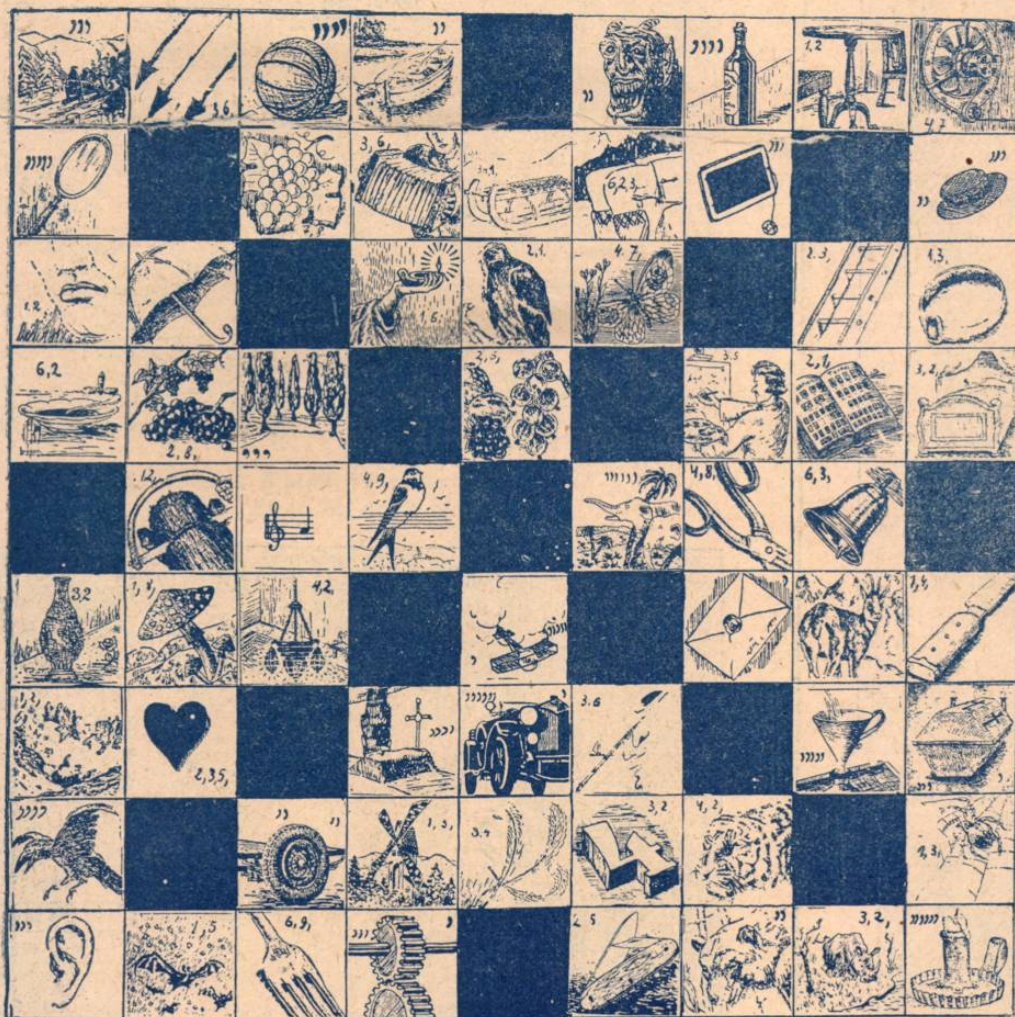
Pe fotografii se va nota numele persoanelor care figurează precum și localitatea unde fotografia a fost lăuată.

Am hotărât ca alegerea celor mai reușite fotografii s'o facă publicul în cursul lunii Septembrie.

Jocurile Realității

Sub conducerea d-lui CONSTANTIN MASSU

Joc No. 1

Silabe încrucișate ilustrate
(15 puncte) de CONST. MASSU

Jocul acesta, pe care-l publicăm spre a fi model pentru această categorie în concursul de jocuri al „Realității Ilustrate” e cât se poate de original și distractiv.

Fiecare imagine alcătuiește o silabă care se formează fie luând din numele ilustrației unui pătrățel literile indicate de numere fie eliminând atâtea litere — dela începutul sau sfârșitul cuvântului — câte apostroafe avem, la începutul sau la sfârșitul imaginii.

Silabele alcătuiesc atât în coloană orizontală, cât și în coloană verticală, dela o margine a jocului până la un pătrățel negru, sau dela un pătrățel negru la altul, cuvinte. Jocul e rezolvat când s-au găsit toate cuvintele.

În jocurile ilustrate nu e nevoie să dăm semnificația cuvintelor ce urmează a fi găsite.

Dăm o pildă de chipul cum se rezolvă acest joc: În a 7-a coloană orizontală (de sus în jos) vedem că al patrulea pătrățel (dela stânga spre dreapta), reprezintă un mormânt, al cincilea un automobil, al șaselea o undiță. Fiecare din aceste pătrățele trebuie să formeze câte o silabă care laolaltă să dea un cuvânt. Din numele primei imagine, *mormânt*, se lasă afară ultimele patru litere, căpătăm silaba *mor*, din vorba automobil, lăsăm la o parte primele șase și ultima literă, rămâne deci: silaba *bi*, din vorba undiță luăm numai a treia și a șasea

literă deci rămâne silaba *dă*. Cele trei silabe formează la un loc cuvântul *mor-bi-dă*.

La fel se procedează cu celelalte cuvinte de găsit.

Golf de cuvinte

Jocul constă în schimbarea pe rând a câte unei litere dintr'un cuvânt, așa încât să ajungem — trecând printr'o serie de cuvinte cu înțeles propriu — pe calea cea mai scurtă la cuvântul ales drept țintă. Iată un exemplu: să se ajungă pe calea cea mai scurtă dela cuvântul lac la cuvântul rom.

Seria de cuvinte pe care o vom găsi este: lac, rac, ram, rom. Am schimbat pe rând câte o literă și trecând printr'o serie de substantive am ajuns la destinație.

Oferim cititorilor noștri spre rezolvare următoarele:

Joc No. 2
Golf de cuvinte
(5 puncte).

Pornind dela avion ajungeți la pilot pe calea cea mai scurtă.

Joc No. 3
Golf de cuvinte
(5 puncte).

Pornind dela cuvântul lampă ajungeți la sanie pe calea cea mai scurtă.

Joc No. 4 (Logogrif)
de CONST. GR. MIHAI (Odobești)

(5 puncte).

Se dă un cuvânt de două litere care, cu oarecare licență — poate fi socotit drept pronume.

Adăugându-i pe rând câte-o consonantă și o vocală în coadă, găsiți una după alta:

1) O floare; 2) un joc de cărți sinonim cu bacara; 3) un adverb; 4) un instrument de ridicat greutate mari.

Deslegările jocurilor se primesc la redacție până la 10 August cor. Fiecare joc acordă deslegătorului un număr oarecare de puncte. Cel care obține numărul cel mai mare de puncte, prin deslegarea celui mai mare număr de jocuri, din numerile 25, 26, 27 și 28 va primi un premiu de 1000 lei. Premiul al doilea e de 500 lei; premiul al treilea 300 lei. Următorii șapte deslegători, primesc câte un volum din operele autorilor renumiți. Deasemenea vom publica numele tuturor deslegătorilor. Premiile se vor distribui la 20 August 1928.

La croitor



„Admirabil! în acest loc aveți exact măsura lui Apollo de Belvedere!”

„REALITATEA ILUSTRATĂ”
revistă săptămânală

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA
București, str. Sărindar 9
Telefon 306/67

PREȚUL ABONAMENTULUI

Pe un an întreg Lei 300
Pe o jumătate an „ 170
Pe trei luni „ 90
PENTRU STRĂINĂTATE
Pentru America „ 800
Jugoslavia și Cehoslovacia Lei 500

Sub direcțiunea unui comitet
Secretar de redacție: N. Constantin

Păsările și Avionul



— Minunată pasărea asta care zboară și când doarme.
— Cum așa?
— Păi, n'o auzi cum sforăie?

REALITATEA

ANUL II, No. 28
28 Iulie 1928

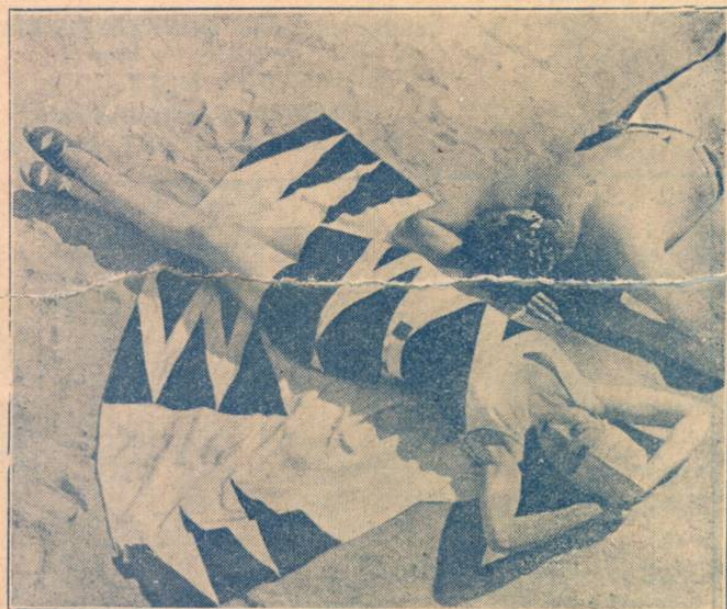
ilustrată

20 PAGINI

Apare Sâmbătă



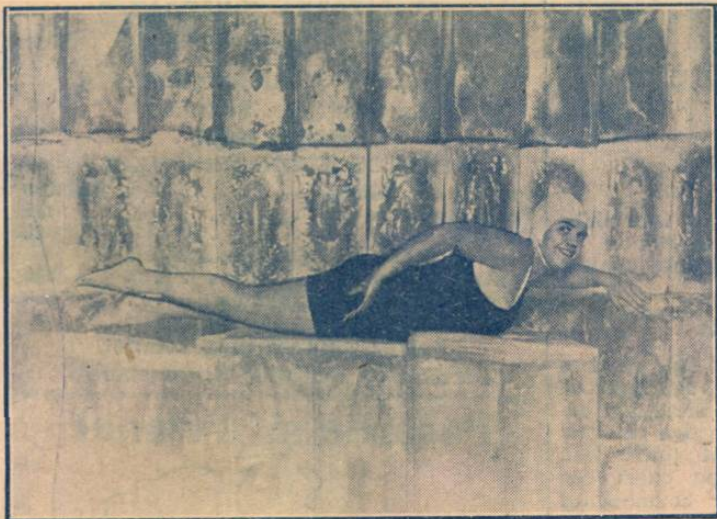
MISS LILIAN HARWEY, d. W. FRITSCH
domnișoara JENNY JUGO și miss CAMILLA HORN, vedete
ale ecranului german, se distrează la mare.



Voluptate fizică: în bătaia soarelui un
pui de somn pe plajă.



Cum se apără împotriva căldurii artista de cinemato-
graf Gloria Swanson.



Charlotte Moore Schoemmell, campioana americană pe
distanțe lungi, recomandă acest chip de-a se răcori.



MISS JONET GAYNOR și „BOZO”
Tânăra stea a casei „Fox”, care a avut un răsunător succes



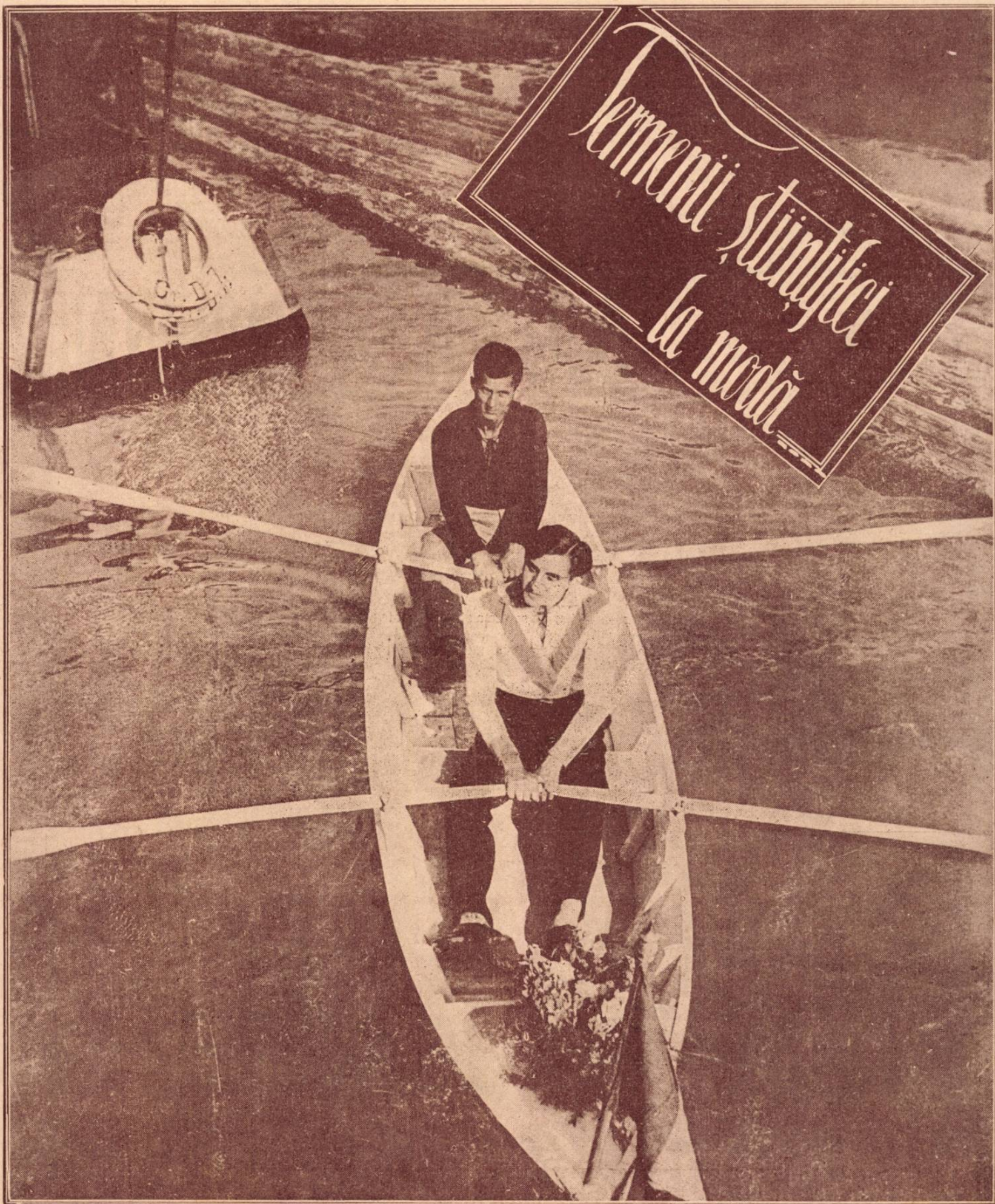
REALITATEA

ANUL II, No. 29
4 August 1928

ilustrată

20 PAGINI

Apare Sâmbătă



Doi tineri severineni Trandafirescu și Dunăreanu, plecând cu o barcă de lemn dela porțile Dunării au ajuns, după multe peripecii și o lună de mers, până la Sulina. Ilustrația noastră îi înfățișează la plecare

Pretul 8 Lei

Biletul de loterie

Am trecut în ultimul timp printr'o serie de emoții: jucăm la loterie, și au fost câteva loterii la cari, dimpreună cu mulți lectori ai noștri, am luat parte pasionați, cu un stoc de bilete și cu 'n stoc de iluzii. Facem cu regret constatarea că, odată cu trecerea anilor și cu înregistrarea de înfrângeri în viață, am pierdut într'o bună măsură încrederea în noi și, asemeni celui ce se înneacă, ne-am prins de firele de pai ale hazardului.

Altădată priveam totul, impertinent și brav. Ne războiam cu lumea și ne-am fi războit și cu cerul. Semeț, ochiul nostru cuprindea totul, sfredelea totul. Priveam drept înainte, ignorând că obstacolele stau în fața picioarelor iar nu în fața ochilor, așa că, natural, ne-am cam împiedicat.

Pragul de jos al ușii nu poate fi văzut decât după ce ai venit în nas.

La urma urmei, nu e tocmai exact că oamenii se aleg cu vre-o experiență de pe urma înfrângerilor 'pe cari le-au îndurat. Nu e cine știe ce nenorocire aceasta: experiența e plumb în aripile cari altminteri ar plana cu superbă înconștiență în zările albastre. Nenorocirea-i alta: de pe urma înfrângerilor oamenii își simt diminuată încrederea într'înși și recurg la hazard, la supranatural. Se tem și se agață de umbre.

Noi n'aveam superstiții. Credeam că ele nu-și au cortul decât în sufletul femeilor cu nervii zdruncinați și în sufletul femeilor cari au îmbătrânit.

Iată-ne însă, prinși în lațul lor: Sămbăta este și pentru noi o zi cu ghinion. Marțea, este, în deosebire de ceea ce cred mulți, zi cu noroc deși în definitiv, neplăcerile ne-au venit și în alte zile din săptămână, iar bucuriile au uitat să ne frecventeze în zilele de Marți. Cifra 13 e o cifră cu ghinion deasemeni, și o evităm. Rupem din calendar două file deodată când am ajuns la 12 ale unei luni, astfel că deodată ne pomenim la 14: pierdem o zi, dar dublăm altă zi. Când numerotăm filele manuscrisului punem un bis ori facem legătura între cifrele cari preced și urmează cifra socotită de noi fără noroc.

Mai avem, bine înțeles, alte două sau trei obsesii, dar nu le divulgăm. O obsesie pe care o mărturisim e aceea că s'ar putea să câștigăm cândva la loterie. E singura nădejde ce ne-a rămas că ne vom procopsi, căci tentativele și eforturile de până acum au eșuat.

Jucăm cu voluptate. Senzațiile pe cari le încercăm sunt intense și inedite. Câteva săptămâni ne considerăm bogați în perspectivă.

La urma urmei, cine s'ar împotrivi ca totul cel mare să cadă'n mână noastră? În viață se întâmplă multe, foarte multe și uneori prea multe accidente nefericite. De ce nu s'ar putea întâmpla și un accident fericit?

Mai ieși unul la Loteria Medicilor și mai ieși unul la a Gospodinilor. Intr'o librărie și-a fost întins un bilet al Ligii Culturale, — hai să facem o săptămână culturală, — iar la un colț de stradă se vând bilete pentru Loteria Corpului Pompierilor: hai să facem și-o săptămână de folositoare prevedere de ordin social. În definitiv, din atâtea bilete, unul va trebui să iasă. Din atâtea câștiguri mari, unul va trebui să intre în buzunarul nostru.

Un milion! Ce am face cu'n milion? Casa, o afacere productivă, o...

Nici o jumătate de milion n'ar strica: o casă mai modestă, un voiaj, o...

Chiar și cu un sfert de milion ne-am simți fericiți, chiar și cu o sută de mii de lei ne-am simți mulțumiți. Dar mai jos de o sută de mii, — hotărât, nu primim: bătaie de cap, datorită pe cari nu le poți achita integral, căldătoria care nu poate fi făcută multumitor, mobila pe care n'o poți înlocui, și prietenii cari îți fac zile fripte, jecmânindu-te de parcă ai fi intrat în fondurile Statului.

În ajunul iragerii ai emoții. Seara te culci cu'n gând care te mângâie ca un braț de femeie: te culci, este sigur, sărac, dar s'ar putea să te trezești mâine dimineată milionar.

Declarăm pe cuvânt: încă n'am câștigat, dar nu suntem nici dezamăgiți și nici descurajați. S'a tras o loterie. Mai sunt patru la număr, mai sunt trei, mai sunt două. Nădăjduim. Ne e deajuns nădejdea. Cu ea făurim visuri și gustăm voluptăți pe cari alții nu le cunosc.

Dacă... dacă am câștiga?

Când s'a tras Loteria Avocaților mai aveam în buzunar un bilet de rezervă: biletul Loteriei Gospodinilor. Aveam ambele numere notate în carnet, dar le stiam și pe dinafară. Urmărind rezultatele primei trageri, am trecut printr'o emoție care era cât pe-acți să ne paralizeze: numărul cutare, numărul nostru, unul dintre numerele noastre, câștigase două sute de mii de lei. Intr'o clipă am făurit două mii de proiecte cari de cari mai rozalbe. Dar în clipa următoare ne-am liniștit: ca în schița lui Caragiale, câștigul Loteriei Avocaților fusese obținut de un număr al nostru, dar numărul acesta era pe biletul de loterie al Gospodinilor.

ION PAS

BULETIN SĂPTĂMÂNAL

Camera și Senatul au lucrat — în sesiune extraordinară — trei zile și au votat legile financiare. S'a dat deslegare guvernului și ministrului de finanțe să pregătească stabilizarea și să încheie împrumutul în străinătate.

Se păstrează însă aceeași taină, de până acum, în jurul acestor lucrări, din motive pe care nu le cunoaștem, așa încât tot nu se știe când se va face stabilizarea, când se va încheia împrumutul.

Aceasta neliniștește cu atât mai mult pe oameni, cu cât seceta a stricat bucatelor și porumburile, mai ales, sunt de tot slabe în cea mai mare parte a țării. Sărăcia amenință să fie mai aprigă la iarnă.

Partidul național-tărănesc n'a participat la lucrările Parlamentului.

La Lodz în Polonia, Duminică trecută, un depozit de benzină al unei fabrici chi-

mice a făcut explozie. Treizeci de oameni au murit și câteva sute au fost răniți. S'au aprins mai multe case dela incendiul puternic care s'a deslănțuit, fabrica fiind într'un cartier central.

Inregistrăm sub toată rezerva o versiune fantastică în legătură cu expediția lui Nobile la polul Nord: din sursă rusească se afirmă că maiorul italian Zappi ar fi mâncat trur-ul prof. Malmgren. Este o imposibilitate a crede că oameni porniți să ducă mai departe făclia civilizației și a progresului au putut — chiar înnebuniți de foame — să se prăbușească atât de adânc în prăpastia totalei sălbătăcii încât să-și poată mânca semenul. Și cum ar mai putea trăi asemenea oameni după consumarea faptului?



Sesiunea extraordinară a Parlamentului



D. Vintilă Brătianu citește mesajul de deschidere.



Acest monument a fost ridicat la marginea țării, în Simleut Silvaniei, din inițiativa și străduința d-lor dr. Aurel Tarția primarul orașului, inginer șef V. Rochlitz, ing. I. Formati șeful serviciului tehnic, dr. I. Benedek medicul C. F. R., N. Georgescu, I. Bogdan și A. Szolga, funcționari superiori ceferiști.

Termenii științifici la modă..... folosiți de acei cari nu le cunosc accepția

Indrumare pentru întrebuintarea justă a termenilor și expresiunilor științifice la modă

Se folosesc adesea, în conversații, fie că se potrivește, fie că nu, o serie de termeni științifici moderni, cari deoarece înseamnă adevărate etape în preocupările cugetărilor omenești, au intrat în uzul comun. Dar nu toată lumea le cunoaște accepția, însemnarea și nici nu putem avea pretenția ca fiecare să aprofundeze domeniile atât de variate ale științei moderne.

Iată de ce ni s'a părut de cel mai mare interes să adunăm — după o publicațiune străină — lămurirea foarte succintă a noțiunilor cuprinse în expresiile radicale mai uzuale.

Teoria relativității

de Karl Joël



Prof. Einstein

Teorie relativității e o concepție fizică asupra spațiului și timpului, e un sistem matematic al fizicii teoretice.

Einstein s'a abătut dela premisele newtoniene (ale lui Newton) valabile până acum, asupra determinării absolute a timpului și spațiului. Determinările speciale ale timpului și spațiului au valabilitate — după Einstein — numai când sunt raportate la un anumit sistem de măsură. Poate fi astfel perfect adevărat că o distanță, cum ar fi București—Cluj pe alte planete să fie de altă dimensiune spațială decât pe pământ. Deasemenea timpul cât a durat bunăoară războiul mondial este valabil numai relativ la locul pe care-l ocupăm noi în spațiu și pentru generația noastră. La un alt sistem de măsură durata de timp ar fi alta. Sau spre a ne exprima cu vorbele lui Einstein: „Toate determinările de timp depind de locul ocupat de observator, în spațiu; ele vor fi diferite pentru doi observatori cari se mișcă unul față de altul”. În mod aparent — dar numai aparent — prin teoria lui Einstein omul a devenit unitate de măsură pentru toate lucrurile. Tot atât de puțin după cum nu există o unitate de măsură absolută pentru timp, nu există nici o unitate absolută pentru lungimi. Einstein a izbutit să facă previziuni, în ce privește abaterea lumii solare, care în cea mai mare parte — prin observațiile de până cum s'au dovedit adevărate. Imaginea universului, pe care ne-o făceam pe baza teoriilor newtoniene, a căpătat un aspect mult mai larg și cu totul nou prin învățăturile lui Einstein. S'au înlăturat deasemenea unele contradicțiuni care existau până acum în anumite legi ale fizicii și unele fenomene optice sau electrice.

Teoria relativității a lui Einstein, care — insistăm asupra faptului — nu se rapoartă decât la măsurarea timpului și spațiului în sistemul planetar și în univers și care pentru pământeni nu schimbă cu nimic datele de până acum — a dus la o aprofundare a cercetărilor fizice și a deschis orizonturi nouă savanților.

Bolșevismul

de GÜNTHER TONN

Cuvântul și accepția derivă din limba rusă și din mișcarea socialistă rusească. Când în congresul general al partidului socialist din 1903 (care s'a ținut la Londra, deoarece activitatea socialistă era oprită în Rusia) acesta s'a rupt în două, majoritatea s'a numit „bolșeviki”, dela cuvântul „bolșe” care în rusește înseamnă mult, pe când minoritatea a luat numele de „menșeviki” („menșe” în rusește mai puțin).

Menșevicii reprezentau punctul de vedere al dezvoltării evolutive pe calea democrației și voiau să-și aplice tactica în realizarea tuturor scopurilor practice. Majoritatea, bolșevicii, dimpotrivă propovăduiau cea mai așpră luptă de clase, erau partizanii violențelor și împotriva oricărui compromis cu straturile burgheze; ei așteptau dela revoluție și dela dictatura proletariatului toată salvarea.

Conducătorul lor era Lenin, pe atunci în



Lenin

vârstă de 33 de ani, vlăstar al unei familii rusești din mica nobilime și al cărui frate pentru activitatea lui revoluționară printre studenți, fusese condamnat la moarte de tribunalul țarist. Se pare că această împrejurare a aruncat pe tânărul Lenin (numele lui burghez era Wladimir Uljanow) în brațele mișcării socialiste. Aici — mănă de arderea neobosită și de ură aprinsă — el a ajuns repede în primele rânduri, și după sciziune a devenit inima și creierul noului partid bolșevic, pe care-l conduse și-l organiză din Elveția.

Când în anul 1905, în urma războiului ruso-japonez, masele rusești au început să se miște, bolșevicii — sub conducerea lui Lenin — pretutindeni erau în fruntea mișcării și ca ciupercile din pământ au răsărit așa numitele „soviete” sau „sfaturi”. Dar după câteva săptămâni totul s'a potolit, viul revoluției rusești — pentru moment — trecuse.

Înapoiat în Elveția, Lenin a făcut pre-

tirile celei de a doua revoluții, un proiect care părea fără șanse de izbândă și care a luat formă deabia în 1917 după reînnoțarea lui în Rusia.

Intinerire

de dr. Peter Schmidt



Prof. Steinach

Cuvântul „intinerire” (rajeunissement) își găsește originea la cercetătorul francez Brown-Séquard, care cel dintâi în 1889 a dat acest nume unor fenomene de natură științifică și experimentală. El și-a făcut si-e și la mai multe persoane în vârstă o serie de injecții cu extract proaspăt luat din glandele sexuale de animale și a putut stabili că efectul acestor injecții era o revenire evidentă la vigoarea tinereții. Brown-Séquard este prin urmare cel care a conceput ideea intineririi pe bază științifică și prin aceasta a deschis domeniul extraordinar de productiv al teoriei despre „glande cu secreție internă”.

Domeniul a fost cercetat experimental, câțiva ani mai târziu de Steinach. El a recunoscut imediat rolul important pe care-l joacă în organism glandele sexuale. S'a dovedit că secrețiunile interne „hormonele” ale glandelor interstițiale influențează foarte mult peresonanitatea corporală și sufletească a individului. Astfel putu să dovedească, în mod netăgăduit, că vârsta depinde de starea de funcționare a glandelor sexuale. De aci până la încercarea de-a transplanta glande interstițiale dela un tânăr la un individ bătrân și a determina astfel o intinerire, nu era decât un pas. Această experiență isbuti s'o facă mai întâi Steinach, apoi zoologul Harms și în urmă, în număr mare, alții, atât asupra animalelor cât și la om.

La început medicii s'au opus să admită ca o operație medicală, experiențele lui Steinach. „Congresul internațional pentru cercetări sexuale” a recunoscut în anul trecut pe deplin principiile lui Steinach. Meritul său de-a fi recunoscut că îmbătrânirea cu tot cortegiul de boale ce-o întovărășeste este un proces care „se poate cura dintr'un anumit punct de vedere” rămâne neclintit.

Asupra efectelor practice la om ale operației lui Steinach, păreri medicilor sunt împărțite. Există însă unanimitate în convingerea că metoda de întinerire nu dăunează.

Deoarece în acest domeniu cercetările se continuă, este foarte probabil că în curând „Reactivarea” (un termen mai potrivit pentru întinerire) va intra în practica medicilor asemenea unei vaccinări oarecare.

Psychoanaliza

de dr. ROBERT FLIESS

Psychoanaliza a fost întemeiată în ultimii ani ai veacului de către profesorul vienez de boale nervoase *Sigmund Freud*. Din începutul modest al unei metode de vindecare — găsită mai întâi de medicul vienez Joseph Brenner — a ajuns încetul cu încetul să răstoarne principiile întregii psihologii științifice aplicate.

Numele acestor nu mai înseamnă astăzi numai o metodă de vindecare a boalelor sufletești (așa numitelor „nevroze”) ci în mod general un sistem psihologic ale cărui aplicațiuni s'au dovedit extraordinar de roditoare în toate domeniile: (critica de artă, folclor, etnografie, filosofia dreptului, etc.).

Teoria lui Freud ne învață că o parte din



Prof. Freud.

cele sufletești rămâne „inconștientă”, adică în deobște se sustrage percepției observației conștiente, și că tocmai frământările sufletești — ținute de noi, prin întrebuințarea tuturor mijloacelor de constrângere în adâncuri — ale acestei părți au o importanță deosebită. Căci ele nu numai că determină natura viselor noastre, precum și greseliile mai mari sau mai mici (în vorbă, în scris, în apucături, uitarea) ci și felul puterii noastre de producție și „rațiunea” boalelor sufletești. O asemenea rațiune, adică o motivare necunoscută nici bolnavului — are orice nevroză. Din această pricină medicului psihoanalist îi revine sarcina ca oricâteori are de-a face cu un bolnav care nu-și poate stăpâni manifestările boalei (bunăoară histerie), să încerce metodele speciale „psihoanalitice”. Căci numai atunci când un asemenea medic izbutește să aducă în conștientul bolnavului, conflictele ce se petrec în straturile inconștiente ale vieții sale sufletești, și dă aceleia posibilitatea să se stăpânească și-l vindecă de suferințe

Pan-Europa

de dr. Iulius Elbow

Președintele și promotorul mișcării pan-europene este Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi, fiul unui latifundiar boemian de noblete străveche și al unei japoneze. Născut la 17 Septembrie 1894 în Tokio. Resedinta Viena. Punct de plecare al rolului său politic conducător, o carte cu titlul „Paneuropa”, apărută în 1923. Cuvântul „Pan” înseamnă în limba veche elină „tot” sau „întreg” cunoscut din cuvântul Pan-slavism. „Paneuropa”, ca idee, este un lucru vechi, spune Coudenhove. Nou în concepția sa era mărginirea în apus și mijlocul Europei, cu excluderea marelui Britanii și a Rusiei. „Paneuropa” sa, care numără împreună cu coloniile 431 milioane locuitori, poate sta alături de uniunea statelor

rusești, (145 milioane) uniunea statelor britanice (45 milioane) uniunea statelor americane (202 milioane) și lumea Asiei de ră-



Contele Coudenhove Kalergi

sărit (408 milioane). Din anul 1924 există o mișcare paneuropeană, în care alături de Coudenhove, reprezintă o forță activă soția sa, artista Ida Roland. După puține luni s'au format, în aproape toate statele europene ramificații ale acestei organizațiuni, în fruntea cărora se găsesc personalități de seamă. În Franța Briand a luat președinția de onoare, în Germania lucrează pentru această idee fostul președinte al Reichstagului Löbe, fostul ministru D. Wirth, etc. În Noembrie se va ține la Paris al doilea congres paneuropean. Paneuropa este azi o mișcare, având o revistă, comitete de conducere, secretari. Dar cu această scopul lui Coudenhove nu e atins și nici nu se poate atinge. El nu vrea numai pe intelectuali ci și massele. El nu vrea numai rezoluțiuni, ci și realizări.

Muzica atonală

de prof. ADOLF WEISSMANN

Arnold Schönberg, născut la 13 Septembrie 1874 la Viena, este întemeietorul și cel mai de seamă reprezentant al „atonalității”, adică: a acelei concepții muzicale, care nu mai vrea să știe nimic de natura tonului, de felul melodiei. Rezultatul cel mai important în noua muzică este înlăturarea categoriei de ton, care până aci se nota la începutul fiecărei bucăți muzicale. Căci după cum orice lucru are un centru de gravitate, tot astfel și o bucată muzicală trebuie considerată că are un echilibru interior. Dacă lipsește așa dar felul tonului, atunci nu vom avea nici un centru de gravitate, nici echilibru nici ordine. Auditorul neprevenit are impresia că se găsește în fața unui chaos. Melodie, armonie, ritm, aceste elemente fundamentale ale muzicii apar complet schimbate, chiar nimicite. Compozițiile lui Schoenberg se pot recunoaște imediat după sunet, pentru că ele par nemuzicale.

Dacă muzica „atonală” n'ar fi alta decât o negare a muzicii din trecut, atunci n'ar avea nici o valoare. E de netăgăduit că în



Profesorul Arnold Schönberg

multe cazuri are o valoare proprie și face chiar impresie profundă. Se simte și aci acel ceva minunat care se găsește în orice bucată de muzică de valoare: ceva care pătrunde adânc ființa noastră.

Schoenberg a scris puțin pentru orchestră, două monodrame pentru scenă, lie-

deruri și foarte multă muzică de cameră. Nu s'a abătut nici o clipă dela atonalitate. Dar trebuie să recunoaștem că cercul partizanilor săi s'a micșorat mult. În orice caz el nu va putea fi eliminat din istoria dezvoltării muzicii. A dovedit cel dintâi, că muzica este posibilă și pe alte principii decât cele de până aci... Și dacă — cum pare că se și întâmplă — unele dintre ideile lui Schoenberg se vor impune, acela va apare ca un precursor de o putere nerecunoscută.

Ocultismul

de dr. Hans Kern

„Ocultismul” (dela occultus-tăinuit, ascuns) se ocupă de toate acele fenomene ale vieții sufletești și ale naturii pe cari noi nu le putem deocamdată explica prin legile naturale. Deosebim azi două grupe principale de fenomene oculte: parapsihice și parafizice. Primele — după cum arată și numele — nu țin seama de legile cunoscute sufletești. În această categorie intră: citirea gândurilor, clarea viziune și telepatia. Telepatia înseamnă reprezentarea enigmatică a întâmplărilor depărtate care tocmai se petrec sau se vor petrece.

Cele din urmă, fenomenele parafizice, sunt de natură materială (fie mecanic, fie biologic) și nu se pot explica prin legile fizicii, chimiei și biologiei, pe care le cu-



Antroposoful Steiner

noaștem azi. În această categorie intră așa numitele „materializări” anume întrupări vizibile de organe astrale (mâini, picioare, capete) sau de spirite întregi, apoi mișcarea obiectelor fără a fi atinse (telekinesă), sgomote de pocnituri și altele.

Prin două teorii se încearcă să se explice toate acestea fenomene. Animismul so coate că toate fenomenele oculte își au originea în forțele necunoscute ale mediilor, iar spiritismul le explică prin influența sufletelor celor morți („Spirits”). Trebuie să relevăm și o a treia ipoteză, aceea care e făcută de oamenii de știință și care consideră totul ca înșelăciune.

Teosofia modernă (știința despre dumnezeire) fondată de Helene Blavatsky și Annie Besant, combină laolaltă preceptele creștine cu cele orientale, în special indiene (învieră și răstăcirea sufletelor).

Teosofia a fost decurând reîntemeiată în Germania de către Steiner sub numele de „Antroposofie” (știința despre spirite și oameni și este un mozaic pestril de tot soiul de învățături contrare ale diferitelor popoare. Nu are nici o legătură cu filosofia sau știința. În anii de neliniște și enervare cari au urmat războiului mondial Teosofia a câștigat mulți adepți ale căror dorințe religioase nu puteau fi satisfăcute de credințele bisericești oficiale.

Mărci poștale cu efigia lui Tolstoi

Cu prilejul comemorării centenarului marelui scriitor, poșta sovietică a scos două mărci speciale, de câte zece și douăzecișopt de copeici.

Marca de zece copeici va purta portretul filosofului dela Yasnaia Poliana, iar cea de douăzeci și opt de copeici va reda celebrul tablou al pictorului rus Rjepin. „Tolstoi în urma plugului”.

Sovieticii nu au găsit deci nici ei forme noi, pentru comemorarea unui mare scriitor.

Dezastrul

Italiei



Generalul Nobile comandantul „Italia” care a fost salvat de locotenentul aviator suedez Lundborg, fotografiat imediat după salvare.



Locot Lundborg, care a salvat pe Nobile



Căpitanul Ronald Amundsen, exploratorul arctic cu locot. Dietrichson și comandantul Guilbaud, plecați să salveze supraviețuitorii „Italia”, despre cari nu se știe nimic,



Maiorul Adalberto Mariano, salvat de spărgătorul de gheață „Krassin”.

În privința eroicei morți a profesorului Malmgren, ziarul „Times” publică următoarele rânduri, atribuite maiorului Zappi:

La 16 Iunie fiind îndepărtat la mai multe mile de sud-estul insulei Broch, d-rul Malmgren spunea că-i este puțință să mai înainteze și ne rugă să continuăm calea singuri, luând cu noi toate proviziile. Ne mai rugă să-i săpăm un mormânt în gheață, înainte de a-l părăsi — ca să se așeze singur într-ân-



Dr. Finn Malmgren, care a fost lăsat să moară la pol.

sul, în așteptarea ultimelor clipe.

Ne înmână compasul rugându-ne să-l predăm mamei sale. Și apoi l-am părăsit. După douăzeci și patru de ore, eram numai la o distanță de 100 yards de dânsul și privind înapoi așteptam să se răzgândească, crezând că foamea îl va îndupleca.

Dar hotărîrea sa era neclintită; ridicând capul ne-a strigat: „Mergeți înainte, cu prețul vieții mele veți salva poate pe ceilalți”. Și am plecat...



Maiorul Filippo Zappi, salvat de spărgătorul de gheață „Krassin”.



Signor Alfredo Viglieri din grupul „Viglieri”, salvat de „Krassin”.



Profesorul cehoslovac Behounek salvat odată cu grupul „Viglieri”, de „Krassin”.



Signor F. Troiani, inginer, salvat de „Krassin”.



Signor N. Cecioni, inginer, salvat de „Krassin”.



Signor G. Bragi, telegrafist, salvat de „Krassin”.



Profesorul Aldo Pontremoli, dela universitatea din Milano, dispărut.



Ziaristul Ugo Lago, deasemeni dispărut.



Inginerul de motoare Ca-listo Ciocca, depe „Italia”, dispărut.



Renato Alessandrini, unul dintre cei dispăruți.



Signor Vincenzo Pomella, dispărut.



Signor Attilio Caratti, dispărut.

Atenția întregii lumi prinsă de evenimentele dela pol este acum ațintită asupra celor dispăruți printre cari se găsesc, celebrul explorator căpitanul Amundsen, împreună cu locotenentul Dietrichson și comandantul Guilbaud, plecați să salveze pe supraviețuitorii depe „Italia” și dispăruți până azi fără urmă. În fotografiile noastre se pot vedea persoanele făcând parte din grupul așa zis „Viglieri”, grup salvat de spărgătorul de gheață sovietic „Krassin”. Toți acești salvați sunt sănătoși, cu excepția inginerului Cecconi, care are un picior rupt. Maiorii Zappi și Mariano au câte un picior înghețat.

Grupul depe „Italia” așa numit „Alessandrini” este dispărut și nu se știe nimic despre dânsul. El face parte din bucata dirijabilului care s'a rupt și a fost târât în nesfârșita întindere de gheață.



Signor Ettore Arduino, depe „Italia”, dispărut.

BIBLIOTECA
UNIVERSITATII

Rubrica Cinematografică

SUB CONDUCEREA D-LUI VALENTIN PODEANU

Cariera unei chinezoaice

de ANNA MAY WONG

Special pentru „Realitatea Ilustrată”

Cunoscuta artistă de cinema, fosta parteneră a lui Douglas Fairbanks a filmat la Berlin. Cu acest prilej a acordat un interviu „Realității Ilustrate”.



Anna May Wong, interesanta vedetă chineză, care a filmat la Berlin, — de unde ne-a trimis biografia pe care o publicăm — se află actualmente la Londra, fiind angajată pentru câteva filme de „British International film”. Fotografia noastră o înfățișează în plimbare cu barca pe Tamiza.

Dacă muntele nu vine la Mahomed, vine Mahomed la munte. Tot astfel se întâmplă și cu noi. Dacă nu s'au construit încă studiouri în China, atunci chinezii se văd nevoiți a părăsi patria lor, plecând din Jangseklung spre Beverly Hills, spre a deveni acolo, artiști cu renume, cunoscuți în toată lumea... Debarasându-se de obiceiurile lor, chinezii, schimbând chimonoul tradițional, devin gentlemen, interpretând roluri de aristocrați. (Sessue Hayakawa în „La Bataille”) îmbrăcați fiind la dernière mode. Au trecut timpurile când locuitorii neînsemnatului petec de pământ din Asia, venind în America, erau interpreții rolurilor de pirati, aruncători de cuțite, acrobați etc. etc. China a fost modernizată... cel puțin în film.

Dacă Douglas Fairbanks, care m'a scos într-o zi din spălătoria chimică a tatălui meu, din Los Angeles, orașul meu natal, unde lucram alături de cele șase surori ale mele, mi-a încredințat rolul sincerei și simpatice slave chinezoaice, a prințesei Juliane Johnston în „Hoțul din Bagdad”, a făcut numai o experiență și anume: A vrut să vadă ce impresie face o chinezoaică asupra publicului, interpretând chiar un rol... original. Am avut deosebitul noroc a place nu numai lui Doug ci și publicului. Din ziua

premierii primului meu film, primiam sute de scrisori din partea admiratorilor mei din America și mai târziu, când filmul apărură și pe ecranele cinematografele din Europa, îmi sosiau scrisori de o importanță foarte mare pentru mine: producători de filme îmi făceau propuneri. Nu puteam să accept prin faptul că mai aveam de interpretat 15 roluri diferite, pentru câteva case producătoare americane și aceasta grație lui Doug, care m'a lansat în lumea filmului.

Îmi petreceam timpul în tovărășia lui Doug și Mary și tot grație lor am venit în contact cu filmiștii europeni, cari veneau în America spre a lua exterioare sau în voiaj de „studii”. Așa am cunoscut pe doctorul Karl Vollmoeller, care îmi propusă să viu cu el în Germania, spre a filma în studiourile germane. Neavând nimic ca bază n'am putut accepta. Însă doctorul nu s' lăsat învins. A scris un scenariu și iată că într-o zi vine la „Henry”, o berărie germană din Hollywood, unde eram cu Wallace Beery și alții. Îmi arată scenariu scris special pentru mine. Aveam de interpretat un rol cu totul nou pentru mine. O chinezoaică fără sprijin este salvată de un artist, jongleur cu cuțite și devine partenera lui. Se amorează de dânsul, însă acesta iubește o altă și de aici începe tragedia. Mi-a plăcut foarte mult rolul și de aceea am acceptat angajamentul lui Richard Eichberg cunoscutul regisor german. Am plecat spre Berlin și alături de Mary Kid, Heinrich George, care contează astăzi ca cel mai mare tragedian al Germaniei, și Adalbert von Schlettow, am început filmul „Schmutziges Geld”, sub regia lui Eichberg. Pot spune că am depus o muncă titanică pentru reușita primului meu film european, care astăzi este terminat. Fără să-mi atribui vreo laudă, declar că filmul lui Eichberg este unul din cele mai bune ale actualului sezon. Prezentată unui grup de ziariști, am fost vii felicitată și imediat mi s'a propus un angajament de „British International Pictures” din Londra unde voi pleca spre a interpreta un rol în filmul „Picadilly” al lui E. A. Dupont, genialul realizator a lui „Variété”. Nu-mi cunosc încă rolul, însă numele lui Dupont este o garanție că filmul va fi un „schlager”, cum se spune în lumea cinematografică, și sunt foarte mângulită de acest angajament.

Impresiile mele despre Berlin? N'aș putea spune încă nimic, prin faptul că de când am venit, lucrez zilnic, dela 8 dimineața până la 7 seara, la o temperatură de 52 grade și seara, când termin lucrul, plec imediat acasă, unde ruptă de oboseală, mă bag numai decât în pat. Câteodată, când lucram scenele tragice, munciam atâta, încât când ajungeam acasă, uitam să mă mai desbrac și adormiam îmbrăcată. Pentru un artist de cinema este tot una dacă lucrează în Siberia sau la New Jersey. Studiourile sunt aceleași.

Colegii mei au vrut să-mi facă o surpriză și într-o seară m'au luat la Sanssouci. (ah, ce frumos este!) unde au vrut să-mi aducă aminte de patria mea, arătându-mi pavilionul chinezesc. Am văzut acest splendid pavilion și într'adevăr mi-am adus aminte de patria mea. Nu China ci America!

Figurile Ecranului

Mary Brian



O tânără și nouă artistă a casei Paramount, care e și o cunoscută pictorișă specializată în „portrete”.

Încă decând era în clasele primare avea o deosebită aplicație spre pictură și desen. A participat chiar la câteva concursuri organizate de revistele adresate copiilor, obținând diferite premii care o făceau cunoscută, într'un cerc destul de mare.

Mai târziu lua parte la diferite expoziții, unde „capetele” sale erau discutate cu a-prindere, de critici renumiți. La una din aceste expoziții, fu remarcat de un regisor și după multe insistențe iscăli contractul cu firma „Paramount” a cărei vedetă este acum. Cu toată ocupația febrilă din studio, ea n'a abandonat pictura, ci se ocupă tot atât de intens de ea, ca și înainte. La un banchet organizat acum câteva săptămâni, la Hollywood, a promis că va picta pe toți artiștii de seamă ai ecranului american.

Filmele săptămânii

DRAGOSTE ÎN PARASUTĂ. (Fanamet). — O plăcută comedie cu subiect din viața recruților americani, îngrijit realizată de Sam Wood și cu pasagii interesante (aruncarea cu parașuta). Interpretarea a revenit lui Karl Dane, George K. Arthur și Marcelinei Day, cari au animat cu voioșie acest film.

Y VETTE (Frago). — Nu știm care sunt părerile d-lui Alberto Cavalcanti regisorul filmului asupra cinematografului. Dar, nu credem ca d-sa să susțină că o serie de fotografii animate să constituie un film și încă un film artistic.

TRENUL FANTOMA (Thalia). — Acest film a fost o revelație pentru noi, mai cu seamă într'un sezon atât de secetos. Regia interesantă și minuțioasă a lui Geza von Bolvary, la care s'a mai adăugat și inteligenta interpretare, formată din Guy Newall, Louis Ralph, Ilse Bois, Rosa Walter, Ernst Verehes, A. Kerolenko, Anna Iannings și John Manners, ne face să dorim cât mai multe producții engleze, în felul Trenului Fantomă.

O anchetă în lumea cinesivilor

„Te care-l preferați?”



Am grupat în acest clișeu pe artiștii cei mai iubiți de sexul frumos.

Ne adresăm cinesivilor cu rugămintea să ne comunice care le este preferatul și de ce.

Răspunsurile cele mai bune și mai spirituale vor fi publicate în revistă.

Ancheta noastră se adresează exclusiv cititorilor și prin ea urmărim să aflăm

care este artistul cel mai simpatizat la noi în țară. Vom putea astfel îndruma casele cinematografice asupra filmelor ce trebuie aduse.

Scrisorile se vor trimite sau se vor depune la redacția revistei R. I. Str. Sărindar 7, până cel mai târziu la 15 August.

În numărul 32 al revistei vom publica rezultatul acestei anchete.

Ecouri cinematografice

ENGLEZII LUCREAZĂ fără întrerupere, tinzând să facă din cinematograful, o industrie principală. După ce au angajat câțiva artiști continentali, au trecut și în America de unde vor aduce pe Carmen Myers, Claire Windsor, Lya de Putty și

Percy Marmont. Ultimii doi vor deține rolurile principale din *Mightier than the Sword*, care se va realiza în cursul lunii August.

A SOCIETATEA NAȚIONALĂ japoneză de cinema a făcut o convenție cu firma „Luce” din Roma, prin care se obligă a exploata filmele italiene în Japonia, iar „Luce” pe cele japoneze în Italia.



Eva von Plentzner, o școlăriță germană, a avut norocul să i se împlinească visul atâtor fete: a fost descoperită de un manager de filme american și se află acum pe drumul spre paradisul filmului, spre Hollywood.

Poșta Cinesivilor

C. Dumitrescu. — Josephine Baker — c/o Mon-Ciné, 3, rue Rocroy (10) Paris; Jeny Jugo, Berlin, Halensee, Kurfürstendamm.

Paul Gerardy. — Ernst Verebes, Berlin W 15, Kaiserallée 15.

Anonim. — Emil Iannings: c/o The Standard Casting Directory, inc., 616, Taft Building, Hollywood Boulevard, Hollywood, Calif. U. S. A.; Conrad Veidt: vezi Realitatea Ilustrată 28, Luzon.; Wilma Banky: c/o The Standard Casting Directory, inc., 616, Taft Building, Hollywood Boul., Hollywood, Calif. U. S. A.

Lilly A. — Eliza La Porta: Berlin Westend, Kurlander allée, 1, Maria Paudler: Berlin-Halensee, Albrecht-Archillestr. 59; Anita Dorris, Berlin-Charlottenburg, Soorstrasse, 28; Hary Liedtke: v. R. I. 28, C. Dumitrescu.

Alice Rădulescu. — Marcela Albani: Berlin W., Kaiserallée, 172; Contesa Esterhazy: Berlin W. 15, Kaiserallée 215; Lia de Putty: c/o The Standard Casting Directory, 616, Taft Building, Hollywood Boul., Hollywood, Calif., U. S. A., Arlete Marchal, Paris XVII-e Rue Guyot, 32.

Viarel Arione. — Artist de cinema poți deveni și fără școală. 2. La noi există o Academie de mimodramă. Interesați-vă la Clipa Cinematografică, C. A. Rosetti, 2, București. 3. Adresele le puteți găsi în Poșta din nr. 27. 4. Harry Liedtke: vezi R. I. 28, C. Dumitrescu; Hary Piel: idem; Conrad Veidt vezi R. I. 28, Luzon.

Boris Sverdic. — 1. La Paris; Art. Cinematographique, 8, place Saint-Sulpier; Renée Carl, 23, Boul de la Chapelle; O. I. Roche, 10, rue Jacquemont și M-me Waque, 5, cite Pigalle. Pentru România interesați-vă la Clipa Cinematografică C. A. Rosetti, 2, Jackie Coogan: c/o The Standard Casting Directory, 616, Taft Building, Hollywood Boul., Calif. U. S. A. 3. American, 4. Lon Chaney: c/o The Standard Casting Directory, 616, Taft Building Hollywood Boul., Hollywood, Calif. U. S. A.

N. Ștefănescu. — 1. S'a retras pentru un timp din studio. 2. Nu se spune. 3. La Paris, în „l'Argent”.

Cititor moldovean. — 1. Greta Garbo vezi R. I. 28, G. Dumitrescu. 2. Are 22 ani. 3. Înainte a fost angajată a acestui teatru și acum joacă în vacanță.

CHARLIE CHAPLIN și-a exprimat intenția de a face un film cu subiect din viața parisienilor. Principalul rol feminin va fi ținut de Merna Kennedy care i-a fost parteneră în *Circul*.

FEMEIE DE AFACERI e titlul ultimului film al frumoasei Greta Garbo. Scenariu e extras dintr-o năvelă a lui Michael Arlen, un autor apreciat în America.

EPICURIANUL

Sketch

MITICĂ, foarte gras.
COSTICĂ, mai gras decât Mitică.
NAE, chelner, orice vârstă.
La parcul Bucuriei.

— Hee... o mie de ani pace! Hai noroc! Ce faci mă... Stai să bem câte un spritu-leț. Ei băte... pst, Nae, poftim încoa... Asta-i chelnerul cel mai de treabă... De când te cunosc eu pe tine Nae?

— De când vă cunosc și eu pe d-voastră... ne-am cunoscut odată... ori fi să zic douăzeci de ani.

— Ce douăzeci, mai mult... Săracul când am nevoie de un sutar mă răpăd la el și nu i-l mai dau înapoi... Ce zici Nae?

— Să fiți sănătoși!

— Faci cu ochiul, al dracului pezevenghi!... Nu-i nimic, nu-mi pare rău... trebuie să trăiești și tu, că ai inimă bună... uite îți recomand pe prietenul meu... ne avem ca frații. Ce zici Mitică?

— De mă Costică!

— Ei, ce ne dai tu, cevașilea, să mănâcăm la iuteală?

— Eu par'că n'as mânca.

— Nu se poate, se supără Nae... las'că

— Se poate să n'aveți creeri?

— Este, dar nu face pentru d-voastră.

— Auzi Mitică... Bravo Nae! Vezi d'ăia te iubesc eu pe tine.

— De cât să mâncați să vă fie rău, să pat eu rușinea, mai bine vă spun curat... nu face și s'a isprăvit.

— Uite mă cum se cunoaște omul. Vezi, măcar că e chelner.

— Să fi învățat eu carte!

— Nu făceai nimic, ascultă-mă pe mine... eu n'am învățat?... cu ce m'am ales?... muncesc dă-mi iasă ochii, pentru treizeci de mii de lei pe lună și notează că sunt director general. Vin când pot, plec când vreau. Da alții săracii, vaj de capul lor... Ei ce ne dai așa'nainte...

— Eu zic să luați niște mititei.

— Așa domnule... bravo băte! Dar repede mă... Adă tot și să fie rece... Asta-i boala mea.

— Nu-i bine să bei așa rece.

— Ce vrei mă Mitică, așa m'am deprins... eu la băi nu mă duc, concediu nu iau...

Toți se plimbă și eu stau... mă duc din când în când la birou, văd ce-i pe acolo, viu



aranjez eu ceva colea, pe cinst.

— Zău mă Costică!

— Ce-ți pasă, eu vorbesc cu Nae... nu te privește... Na, poftim, citește ziarul... Ascultă Năică, dă-ne niște crap pe varză... două bucăți, potrivite, dela mijloc... alege-le cum știi tu.

— Crap nu mai este.

— Atunci dă-ne câte o blondă, că mie îmi plac blondele. (fredonând):

O damă blondă

Cu-o pulpă rotundă.

și câte un gulaș vienez.

— Gulaș nu mai este.

— Ce dracu mă!

— E târziu a plecaș bucătarul.

— Atunci ce ne dai?

— Răcitură sau grătar... altceva n'avem.

— Bun... ascultă colea, că ești dat dracului... ia două bucăți de muschi și spune bucătarului că-i dau o halbă, să le bată bine, bine cu cimbru și cu usturoi.

— Fără usturoi.

— Fugi mă Mitică, n'ai idee pe onoarea mea, știi ce bun e... mă frate, dacă nu ți-o plăcea... castraveți acri ai?

— Este.

— Pune un castravete cu zeamă și unul crud tăiat felii cu măr și cu ceapă... o știu din Bulgaria, din nouă sute trei spre zece... de când ești n'ai mânca... Hai, Nae du-te, fugi... Stai ce vin ne dai?

— Să vă dau o grasă.

— Cu gheață multă... dar până atunci dă-ne ceva să gustăm... creeri ai?

— Nu știu.

acasă, mă desbrac la cămașă, mănânc un ghiveci, așa cum știu eu să-l prepar, beau câteva sprituiri de se aburește paharul și-i trag niște aghioase mă... Am o casă ca în codru... nu tu muscă, nu tu soare...

— Bine că poți.

— Altfel cum crezi c'ași duce-o.

— Eu mon cher aș vrea să fiu dus undeva în lume, departe, să stau singur în fața cerului, să nu văd oameni, să nu citesc ziare...

— Frumos cântă lăutarii... nu? De multe ori stau și mă gândesc zic, măsă pe ghiață, sunt numai șapte note... De unde dracu scoate atâtea melodii?

— (urmărindu-și visul) ori să stau lungit în iarbă, cu ochii pierduți în zarea albastră.

— Teribilă trebuie să fie cărna aia de acolo... Vezi cum râde?... Femeia care râde cu poftă, să știi dela mine...

— ...De multe ori îmi vine să mă duc la mănăstire.

— Maicele sunt date dracului.

— Fără glumă, mă întreb de multe ori, o fi existând oare paradisul.

— Nae (înșirându-le pe masă) poftiți mititei, salata, berea și bateria.

— Da muschii nu-i aduseși mă?

— Se frige.

— Uite mă Costică paradisul: o coajă de pâine, doi mititei și cărna de colo... „La dame de chez Maxim”, mă duc s'o aduc... Ne face cu ochiul de-un ceas.

GH. BRAESCU

Spiculri umoristice

— din J. K. Jérôme —

O, doamnă s'a simțit grozav de jignită pentru c'am întrebat-o ceva despre războiul franco-german din 1870.

Socotea că urmăresc să-i aflu vârsta.

Un actor n'are voie să-și mărturisească identitatea într-o piesă deși această identitate e cunoscută de public — până la terminarea ultimului act. Până atunci ceilalți actori trebuie să persiste a-l lua drept altul.

In străinătate a întreba despre prețul unui articol, este numai un mod de a începe o conversație.

Mândria englezului îl obligă să nu se emoționeze.

Un tată și-a trimis băiatul să aducă lemne. Acesta dispăru.

S'a înapoiat după vre-o douăzeci de ani, sub înfățișarea unui om bine situat și a venit la tată-său.

— „Well! Dar, mi se pare că nu te-ai prea grăbit” îl muștră bătrânul — „Și după cum văd, tot fără lemne te-ai întors”.

Odată prânzeam cu un prieten la un restaurant londonez. Un domn intră și se așază la o masă vecină. Întâlnind prietenul meu, zâmbi și salută.

— „Te rog să mă scuzi o clipă îmi spuse acesta, vreau să schimb câteva vorbe cu fratele meu — nu l'am văzut de cinci ani”.

Prietenul sfârși de mâncat supa, se șterse pe mustăți, și apoi se îndreptă spre masa vecinului căruia îi strânse mâna. După ce vorbiră puțin, prietenul meu se înapoie.

Se cunoaște povestea preotului care juca golf.

— „Golful și popia, nu prea merg la o laltă” îl sfătuia un prieten „mai bine lasă-te păgubaș”.

După câte-va luni prietenii se întâlniră iară.

— „M'am gândit, Jamie, și ți-am dat dreptate” întâmpină preotul cu veselie — „nu se împăcau împreună — golful și popia; ți-am urmat sfatul și m'am lăsat păgubaș”.

— „Bine dar atunci ce rost are traista asta; plină de bețe?” îl întrebă mirat prietenul.

— „Cum, ce rost are?” repetă preotul nedumerit. „Vreau să joc golf”. Și lămuindu-se exclamă: „doar nu te vei fi gândit că m'am lăsat păgubaș de golf”.



Această curiozitate s'a putut vedea de curând la o serbare din Bissley (Anglia). Doi soldați călare se apărau de soare cu umbrela.

Un artist sportiv

Marele premiu al Romei pentru arhitectură a fost atribuit unui sportiv în toată puterea cuvântului, unui vâslas valoros care a reușit multe succese la ramă. Eugène Beaudoin a fost vreme de cinci ani, nu numai unul dintre cele mai bune ele-



EUGÈNE BEAUDOIN

mente ale societății Nautice „Sena de Sus”, dar și un atlet renumit în toată Franța.

Acest artist e un original: are o casă plutitoare pe care o mută după anotimp. Aici și-a amenajat atelierul, garajul pentru automobil și barca. Lucrează plimbându-se.

Cursele feminine

Până acum, sexul frumos concursa pe autodrom numai în cursele de eleganță sau de regularitate. La Brooklands s'a disputat de curând o cursă, veritabilă, rezervată exclusiv campionatelor. D-soara Machoraie și-a adjudecat proba. În curând, sperăm, vom asista la concursuri mixte de automobile.

O întrecere între corăbiile cu pânze

Optsprezece proprietari de yachturi participă la cursa de corăbii cu pânze: New-York-Santander (Spania), pe o distanță de 3.352 mile.

E o luptă înverșunată, căci dacă omul poate stăpâni mașinile, el n'are posibilitatea să dispună de direcția și intensitatea vântului. Zi și noapte, vreme de 15—20 de zile și uneori mai mult, yachturile se vor frământa pe valuri, căutând să folosească pe cât e posibil vântul.

Matchul care se dispută e foarte costisitor. printre cele 18 corăbii sunt câteva de importanță: *Primăvara* 750 tone și 50

Lipsă de loialitate

Se pare că, — în secolul privește sportul cel puțin — Statele Unite nu sunt țara *fair-play-ului*.

Mac Grath, aruncător rău greutății și al ciocanului care va participa pentru a cincea oară la jocurile olimpice a declarat următoarele unui ziarist:

Unul dintre cei mai de temut concurenți ai lui, un atlet al cărui nume Mac Grath nu voeste să-l spună, i-a ascuns odată încălțăminte astfel încât campionul era cât p'aci să nu mai poată participa la match. De fapt pentru un aruncător de greutate bocancii sunt de cea mai mare importanță.

După ce și i-a găsit Mac Grath observă că rivalul său i-a șterpelit ciocanul și a încercat să-i rupă mânerul, știind bine că nimeni nu-și schimbă fără pagubă unealta cu care e obicinuit.

Și după ce Mac Grath în cele din urmă a ieșit totuși învingător, bătând un nou record, celălalt a avut îndrăzneala să vină să-l felicite. Mac Grath i-a răspuns declarându-se gata să-i turtiască nasul. Vicleanul a făcut pe miratul și n'a primit lupta.

Căinii decepționați se răzbună

Intre câini și oameni există un tratat mutual, nescris, dar care de bine de rău e păstrat. Adesea omul îl încalcă și se poartă barbar cu aceste animale credincioase: îi adună depe drum și-i vinde, îi lasă să flămânziască, îi chinuie.

În Bechnanaland (Africa de Sud) câinii domestici fiind lăsați să piară de foame, de către indigeni, au hotărât să rupă tratatul secular și să se reîntorcă la sălbăcie. Întâlnind doi exploratori cari treceau cu automobilul printr'un ținut pustiu al acestei țări au fost atacați cu furie, de-o bandă din acești câini, cari voiau să se răzbune pe oamenii întâlniți, de răutatea celor cu cari au trăit împreună. Cu multă greutate câinii au putut fi goniți... cu împușcături și lovituri. Căci omul e un animal rău: când e atacat știe să se apere.

Omul care a trecut Niagara într'o minge de gumă



Jean A. Laussier, un canadian de origine franceză, în vârstă de 34 ani s'a lăsat rostogolit de valurile furioase ale cascadei Niagara, într'o minge de gumă. N'a lipsit decât un fir de păr ca îndrăznețul să-și piardă viața în această călătorie neobișnuită. Cei 150.000 de spectatori câți a avut canadianul, la îndrăzneala lui trecere, l'au socotit mort; dar soarta a voit să iasă teafăr din această aventură.

Apele lacului Erie curg spre lacul Ontario și râul Niagara care le leagă formează cascada înaltă de 50 metri cu acelaș nume. Forța acestei căderi de apă e atât de mare, încât pune în mișcare uzine electrice cu o forță motrică de 285.000 cai vapor.

Infruntarea puterilor uriașe naturale a atras totdeauna pe mulți. Niagara a mai fost trecută odată în toamna anului 1910 de americanul Bob Leegh, care s'a vârat într'un butoi de oțel și s'a lăsat dus astfel de apă.

Frizerul Charles Stephens din Bristol încercând să facă aceeaș călătorie, a avut un sfârșit tragic: butoiul a dispărut pentru totdeauna, împreună cu Stephens.

Laussier care a reluat trecerea cu mai mult noroc, și-a construit o minge mare de gumă, susținută pe un schelet de nervuri subțiri de oțel. Isbindu-se mingea de o stâncă, mai multe din aceste nervuri s'au rupt, echilibrul mingei, făcută astfel încât călătorul să fie mereu în picioare, s'a stricat și Laussier era să se prăpădiască. S'a rostogolit cu capul în jos și a avut noroc de pernele luate cu dânsul, ca să nu fie strivit de scheletul de oțel al vehiculului suigeris. A fost scos din închisoare când apa începuse să pătrundă în minge. A avut noroc c'a funcționat bine și aparatul de oxigen pe care-l avea cu el și cele două lămpi electrice.

Suzanne Lenglen s'a logodit

Incântătoarea — ertat fie-mi excesul, obicinuit, de politeță — regină a tennis-ului mondial, Suzanne Lenglen s'a logodit cu d. Baldwin, fericitul fiu al regelui petrolului, din Statele-Unite. Americanul, foarte practic, a preferat coroana de lauri a campioanei, în locul sângelui pur, căutat de compatrioții săi miliardari. Sportul a reușit deci să suplinească însăși calitățile materiale, ereditare.



Botez cu aer lichefăcut



Doctorul Eckner, a construit o nouă navă aeriană. Zilele trecute această navă a fost botezată pe aeroportul Friedrich din Berlin și a primit numele de „Contele Zeppelin”. Ilustrația noastră înfățișează pe contesa Brandestein, fiica lui Zeppelin, botezând cu aer lichid nava.

Ca și la noi...



Irigația câmpurilor de orez în Japonia, pe un soare arzător

De groaza căldurii, își găsesc moartea

O stranie nenorocire s'a întâmplat la Livorno, Italia. O familie compusă din zece persoane, pentru a scăpa de grozăvia caniculei au pus de masă în pivnița casii.

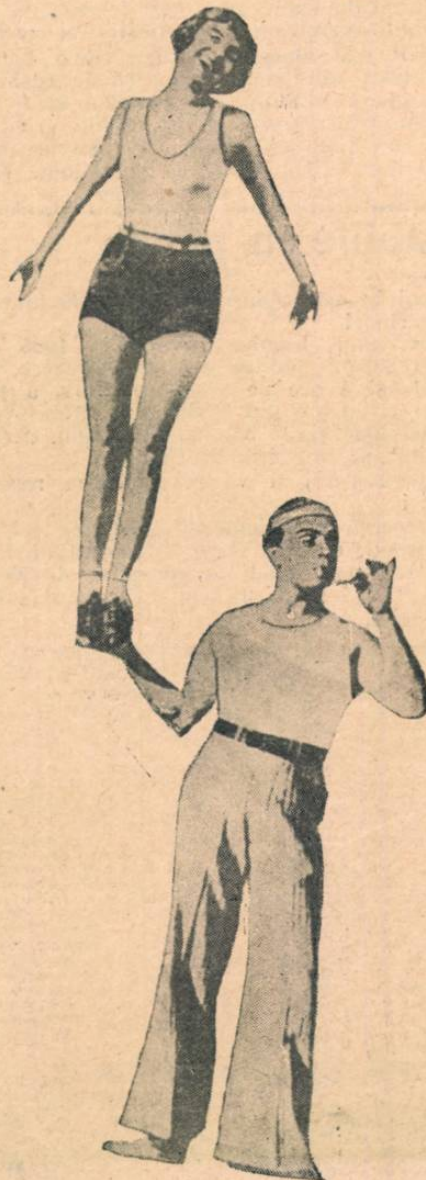
Pe când mâncau s'au prăbușit bolta pivniței asupra lor îngropându-i pe toți zece!

O căsnicie care durează de 90 ani



Desigur că aceasta e un record mondial pe care nu-l vor bate curând alții și care cine știe dacă e invidiat de mulți. Il dețin doi țărani din Jugoslavia: Dimitrie Filipovici, moșul din fotografia noastră, născut la 1818 și soția sa Ivana, născută la 1821. Trăesc împreună de 90 de ani, în satul Verbitza lângă Belgrad.

Distracție la plajă



Bobby Jones și Frances Lee, două figuri proeminente în cinematograful american, se distrează, la plajă.

Afecțiune...



Chipul curios în care un călăreț mulțumește calului său pe un hipodrom din Anglia, pentru izbânda pe care a avut-o

Talentul răsplătit

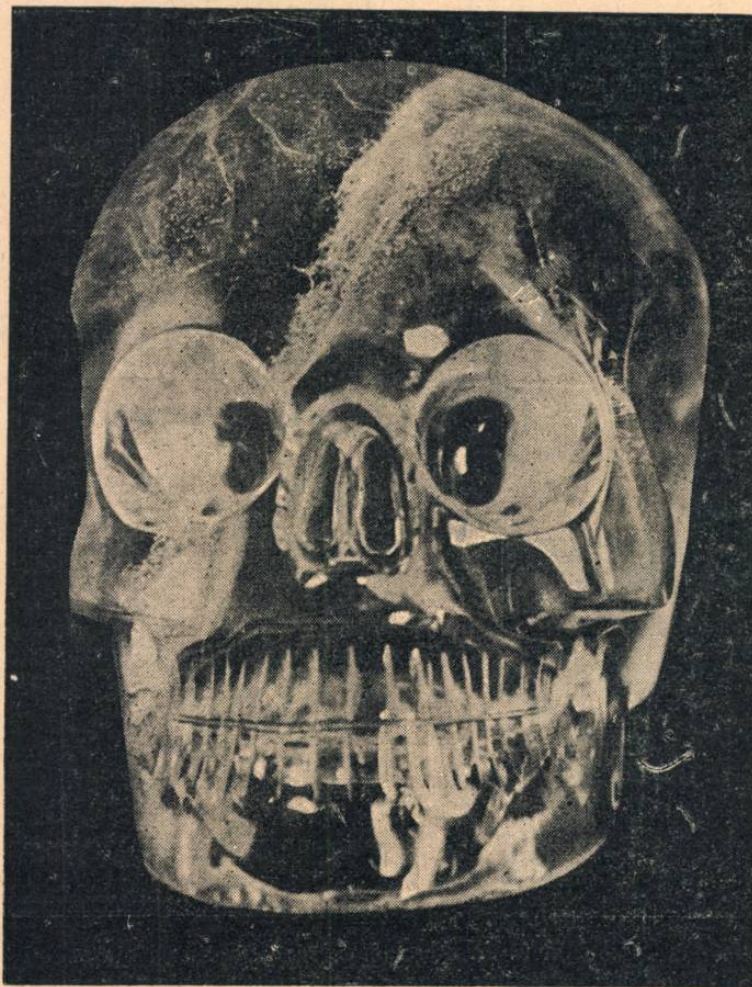


O școlăriță, în vârstă de 15 ani, câștigătoare a nenumărate premii și decorată de sus până jos, fiind cea mai bună interpretă a tuturor dansurilor scoțiene.

Relicve de groază



Un cap de mort în care se găsesc încrustate pietre scumpe: turcoaze, perle, safire și care a fost găsit în Mexico. Această hârcă scumpă e păstrată în British Muzeum din Londra.



Popoarele vechi au fost preocupate de ideea morții. Toltecii cari sunt strămoșii Aztecilor din Mexico, au șlefuit din cristal acest cap de mort. Deoarece Toltecii, ca multe alte neamuri americane nu cunoșteau alte metale în afară de aur, acest cap a fost lucrat cu pietre și bambus și poleit cu nisip. Se găsește la British Muzeum din Londra.

Un nou Calendar

CALENDAR OF NATIONS

JANUARY						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
FEBRUARY						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
MARCH						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
APRIL						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
MAY						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
JUNE						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
JULY						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
AUGUST						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
SEPTEMBER						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
OCTOBER						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
NOVEMBER						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
DECEMBER						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

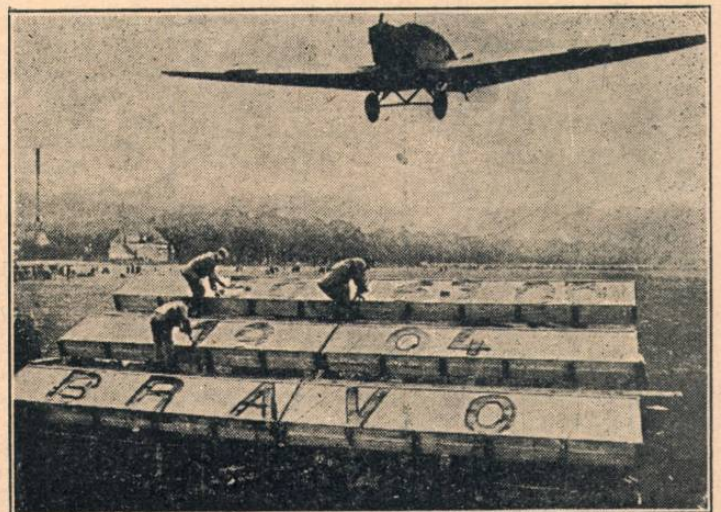


Tot mai mult prinde în Statele-Unite, ideea introducerii calendarului nou al doctorului George Eastmann, în locul celui pe care-l avem.

Noul calendar împarte anul în 13 luni, cea de-a treisprezecea numită „Luna” e în tercalată între Iunie și Iulie.

Fiecare lună are 28 de zile și orice zi din săptămână corespunde unei date fixe. Cea de-a 365 zi a anului n'are nume. Ilustrația noastră înfățișează calendarul și pe inventator.

Semnalizare



Aviatorii Risticz și Zimmermann au izbutit să bată recordul mondial de durată a zborului stând în aer 65 ore și 27 minute. Ilustrația noastră înfățișează o scenă în timpul zborului: cu ajutorul unor semnalizatoare imense aviatorii sunt însuflețiți să continue zborul.

Un joc pitoresc



Licieni din New-York, executând un dans cu bețele, o imitație după un dans norvegian cu săbil.

Femina

Marele financiar și artista de varieteu

Pare titlul unui roman de senzație sau al unui film în șaptesprezece acte. Dar e o întâmplare din viața reală, această viață atât de zguduitoare și plină de peripecii fantastice, încât întrece cu mult puterea de imaginație a romancierilor și a autorilor de filme.

Jenny Golder, celebra stea de varieteu, tânără, frumoasă, inteligentă, sărbătorită, și-a pus capăt zilelor, deoarece viața trăită fără amantul și prietenul ei, Alfred Loewenstein, i se părea insuportabilă.

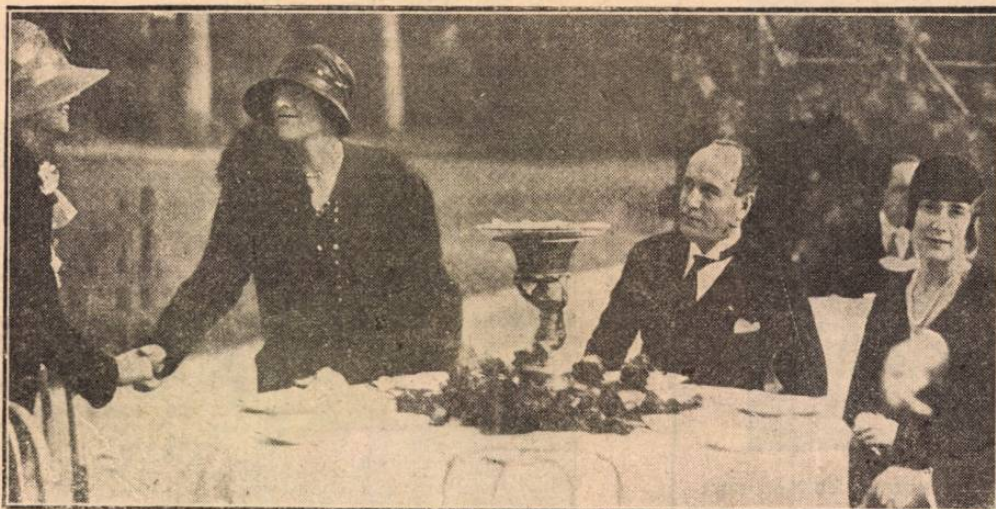
Căci Jenny Golder nu era numai amanta bancherului — era și prietena lui. După orele de dragoste, urmau și ore de conversație spirituală, de discuții interesante. Marele financiar — o figură Wedekindiană — nu căuta în artista de varieteu, numai un corp frumos de femeie; căuta și sufletul și inteligența, cu care Jenny era înzestrată, cu prisosință. Iar dansatoarea și cupletista nu se lăsase atrasă doar de bogăția fantastică a bancherului — căci de-ar fi fost așa, nu s'ar fi sinucis. Nu e greu pentru o femeie frumoasă la Paris, stea de revistă, să-și găsească un amant bogat. Desigur că la început darurile lui scumpe au contribuit la cucerirea ei; dar mai apoi s'a îndrăgostit de omul extraordinar, care era Loewenstein. Și dacă printr-o întâmplare el și-ar fi pierdut averea, desigur că iubirea ei ar fi rămas aceeași.

Acum s'au întâlnit amândoi într-o lume, dincolo de cea a culiselor și a bursei. Misterul morții lui Loewenstein se mai îmbogățește cu o latură erotică, nebanuită de nimeni.

Bancherul care nu se mulțumește să fie iubit pentru banii lui, artista de varieteu care nu caută acești bani, ci un suflet, moartea amândorora și mai ales sinuciderea ei — iată atâtea fapte care desmint materialismul epocii noastre.

Sau poate că aceste două naturi de elită sunt tocmai excepțiile menite să confirme regula!

L.



Lady Sybil Graham și „ducele” Mussolini, la banchetul oferit scriitorilor internaționali, în Roma,

Război femeii fumătoare

Restauratorii din Paris au declarat război femeilor fumătoare. Sunt revoltați împotriva doamnelor și domnișoarelor, adoratoare ale nicotinei, dar nu se indignează atât de mult de faptul că fumează, ci de modul cum o fac. Cică găurile arse în fețele de mese, în plușul canapelelor și în covoraș sunt tot mai multe și se datoresc femeilor fumătoare.

Zilele acestea a avut loc o consfătuire a restauratorilor, asupra temei „Femeia fumătoare”. Se pare că doamnele sunt grozav de neglijente în felul lor de a umbla cu țigara. Stând de vorba cu partenerul lor, depun țigara fără jenă pe fața de masă, aruncă cenușa peste tot, și chiar dacă se servesc de scrumieră o fac într-un chip atât de neîndemânatec, încât tot izbutesc să cauzeze pagube restauratorilor.

Parizienele bine înțelese, protestează la rândul lor, învinuind fumătorii. Ar fi interesant de știut, ce ar avea de spus restauratorii din România, asupra acestui subiect original la ordinea zilei.

Ce nu știe orice gospodină

Furnicile constituie, mai ales la țară, o adevărată plagă pentru gospodine. Nici o dulceață, nici o prăjitură nu e sigură, în fața invaziei acestor mici insecte. Iată câteva mijloace, pentru a scăpa de ele:

Se trage o linie groasă cu cretă pe dușumeaua cămării reci sau a pivniței. Furnicile n'o trec.

Flori de soc proaspete sau uscate, împrăștiate noaptea în bucătărie, cămară și pivniță sunt de asemenea un mijloc de pază.

Se pun scândurele unse cu miere pe dușumea. Furnicile se lipește de ele; apoi se aruncă scândurelele în apă clocotită.

Bucățele de drojdie puse pe prichiciul ferestrei, în pragul ușelor, peste tot unde furnicile intră, pe din afară, împiedică invazia lor în casă, deoarece furnicile nu pot suferi mirosul drojdiei. Au de asemenea o idiosincrasie pronunțată pentru fier. Mâncărurile puse pe plită de fier sunt sigure că vor rămâne neatinse de furnici.

Gândacii negri se stărpesc cu seminte de floarea soarelui, proaspete sau uscate, așternute peste tot, mai cu seamă în găurile în care sădășluiesc.

Un amestec de făină, zahăr și ghips ars și pulverizat (o parte făină, una zahăr, trei ghips) îi ucide de asemenea.



„Knirps” o geantă pentru umbră, unde încap și mânușile, precum și restul articolelor de toaletă necesare femeii.

Umbrela se desface în bucăți și geanta întreagă nu e mai mare ca o poșetă obicinuită. Acest articol de modă, e o invenție cât se poate de practică și desigur că elegantele se vor grăbi să-l adopteze.



Geantă japoneză, originală, din aur și argint veritabil, lucrat de mână și având patru despărțituri.

Patul muzical

Un ceasornicar elvețian: a inventat un pat, care cântă, destinat celor, cari suferă de insomnie. Avantagiile ar fi de două feluri: pe de o parte cei cari nu pot găsi ușor odihna somnului, vor putea poate adormi mai repede în cântece, pe de altă parte patul muzical le oferă distracție, în timpul orelor infinite ale unor nopți albe.

Un asemenea pat conține un adevărat repertoriu în tainicele sale măruntaie și apăsând pe un buton, poți asculta, — la plăcere! — un cântec de leagăn, o arie de operă sau chiar o simfonie de Beethoven.

Patul mai are de asemenea un ceas deșteptător.

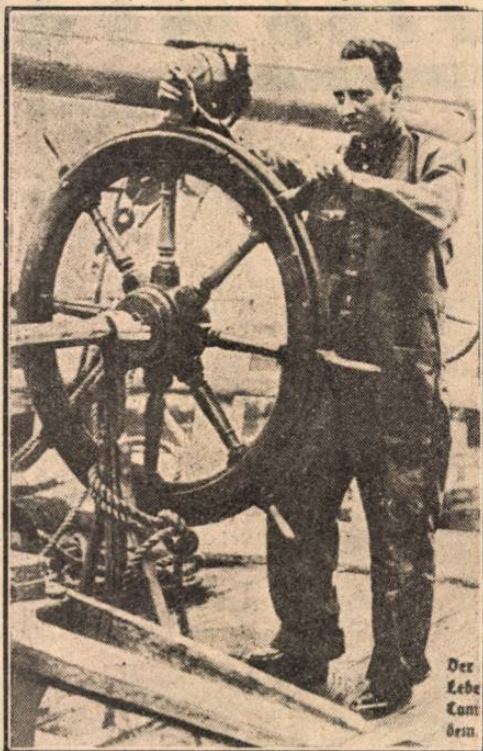
Numai că Henri Duvernois, cunoscutul publicist francez, care relatează cele de mai sus, nu spune, ce vor zice vecinii unui asemenea pat muzical.

Și pe ei, cântatul în mijlocul nopții, îi va încanta tot ca pe bietul suferinț de insomnie?



Byrd vrea să ajungă la polul Sud

Comandorul Byrd a fost al treilea om, care a trecut în sbor oceanul Atlantic dela apus la răsărit și numai datorită nopții și relei funcționări a compasului de in-



COMANDORUL BYRD SE PREGĂTEȘTE PENTRU EXPEDIȚIE LA POLUL SUD

ducție a fost nevoit să aterizeze pe un loc neprielnic, la coasta mării.

Byrd e un om energic și întreprinzător. Nu spiritul de aventură ci îndrăzneala și

puterea lui l-au predestinat faptelor mari. Dănsul pregătește acum o expediție la polul Sud. Se știe foarte puțin asupra ținutului antarctic; deși acest ținut e mai mare decât Europa întreagă. Aventura generalului Nobile a făcut lumea sceptică, dar nu e drept să primim cu neîncredere expedițiuni pregătite cu seriozitate și prevedere, cum e cea a lui Byrd.

Și dacă generalul Nobile a eșuat în chip lamentabil, cu pierderi dureroase, rămânem însă la convingerea că drumul cel mai frecventat între America și Europa va fi pe la polul Nord fiindcă e cel mai scurt.

Byrd e un conducător dela care ne putem aștepta la opere utile. Un întreg stat major de savanți luminați, biologi, zoologi, meteorologi și specialiști ai sâdrilor magnetice îl va însoți. Un spărgător de gheață „Samson”, un vas care a fost construit cu multă luare aminte și prevedere pentru Byrd, va duce întreg echipagiul și două avioane până la uriașă barieră de gheață. De aci va începe expediția cu sanii trase de câini și avioane, până la polul Sud. Avioanele vor fi pilotate de Byrd și de locotenentul Bennet.

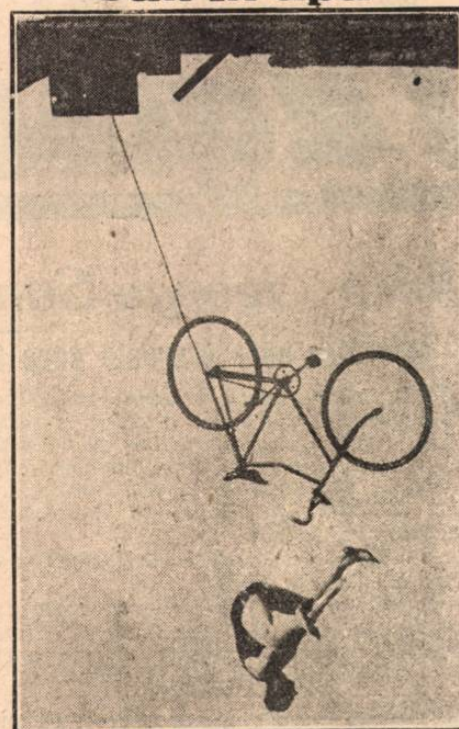
Filme din hârtie

Se știe — încă din timpul războiului, — marea afecție ce o au germanii pentru hârtie, din care, prin ingenioase metode, au fabricat fel și chipuri de obiecte.

Acum vine știrea din Berlin, că un inginer de acolo, a reușit să facă și filme din hârtie, și anume după experiențe, cari au durat peste patru ani.

Noul film se pare că are aceeași impresionabilitate la lumină ca și filmul de celuloid, numai că fabricarea lui costă cu mult mai puțin.

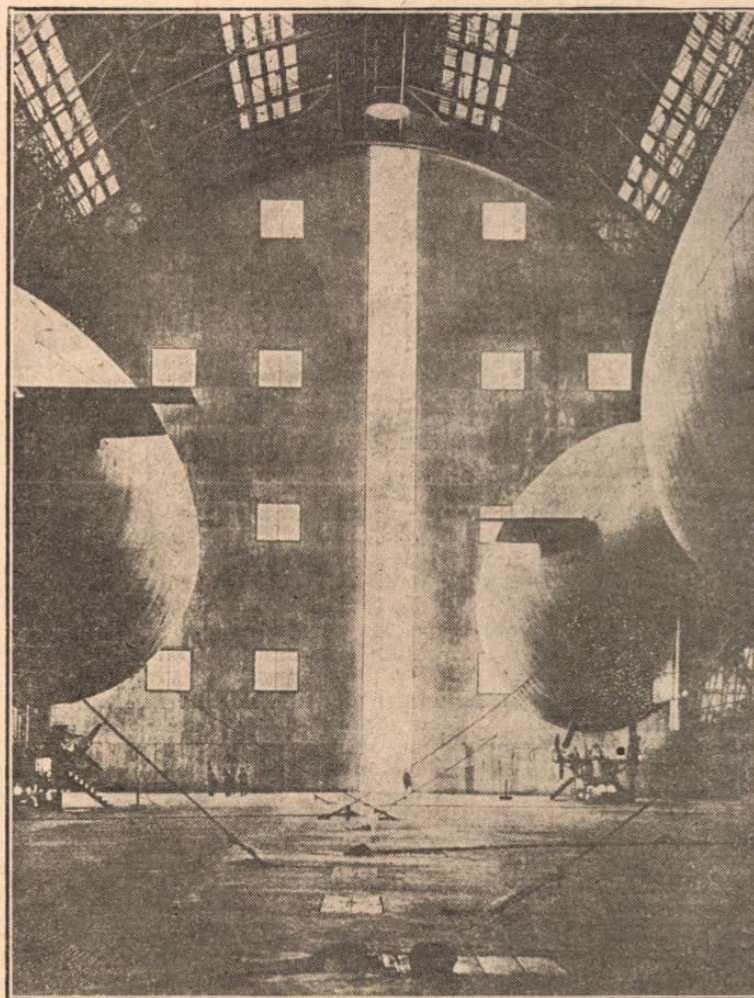
Salt în apă



Salt în apă cu bicicleta.

Un sportsman din Sandown (Anglia) are un succes enorm cu saltul său în apă. Venind în goană cu bicicleta, pe o trambulină, se aruncă în apă dela o înălțime de 15 m. în vreme ce bicicleta rămâne suspendată. Lucrul nu e tocmai ușor de repetat și cere îndrăzneală.

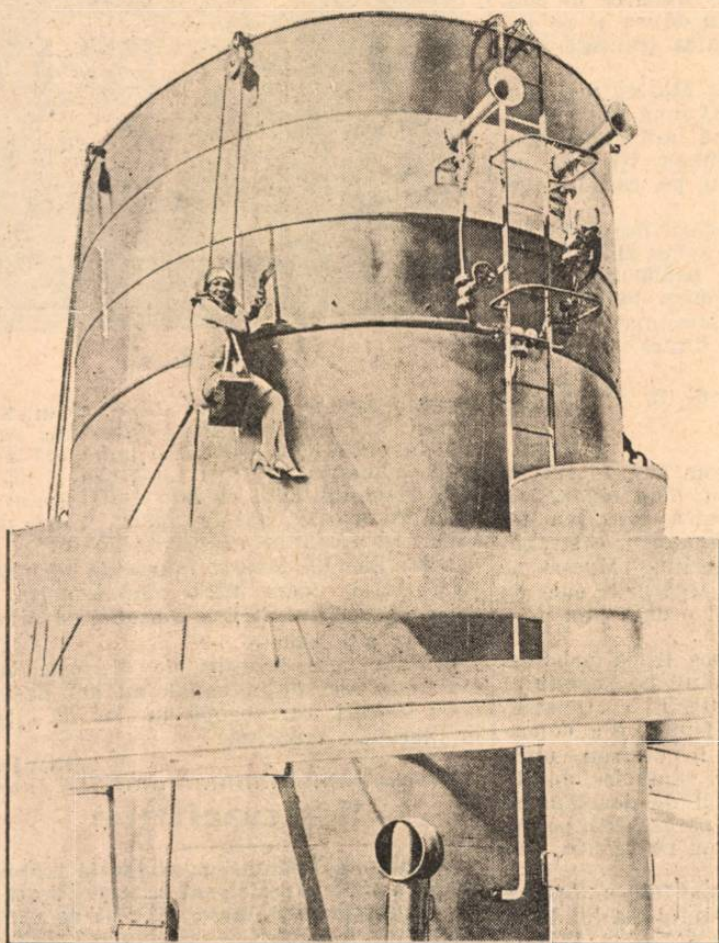
Technica modernă



Uși înalte cât zece etaje, cântărind fiecare canat câte 763 tone și care se mișcă totuși, ca o jucărie de copil la simpla apăsare a unui buton.

Aceste uși închid hangarul uriaș de nave aeriene din Scott-Field, Illinois, Statele Unite ale Americii.

Ca să vadă mai bine...



artista de cinema Dorothy Sebastian, și-a ales acest loc. („Los Angeles” noul vapor al soc. Hapag, sosește în California și e primit cu urale).

Pagina de literatură

sub conducerea d-lui N. BALZARIA

Intre George Sand și Alfred de Musset

Povestea unei dragoste care înlesnește înțelegerea operei autorilor

Cititorilor cărora vremea sau natura o cupațiilor nu le îngăduie cercetarea mai deaproape a lucrărilor de seamă din literatura universală, li se face, credem, un serviciu lămurindu-le, într-o formă succintă, chestiuni și lucruri ce interesează pe oricare intelectual.

E o operă de popularizare literară și socotim că nu este inutilă.

În articolul de față voim să arătăm cum legăturile între George Sand și Alfred de Musset aruncă o lumină asupra operelor lor literare, înlesnindu-le înțelegerea.

George Sand și A. de Musset se cunosc pentru întâia oară în primăvara a-



George Sand

nului 1833. Musset era atunci în vârstă de 23 ani, iar George Sand în vârstă de 29 de ani. Totuși—un „totuși” care se referă în special la Musset—la acea dată erau amândoi celebri în lumea literelor. George Sand publicase câteva romane, care au avut mare răsunet, iar Musset mai multe din minunatele sale poezii.

În primele luni nu sunt între dânsii alte raporturi decât cele ce decurg dintr-o prietenie pur literară. Prin luna Iulie a aceluiaș an, prietenia se preface în dragoste. Musset se îndrăgostise cel dintâiu. În adevăr, într-una din scrisorile sale G. Sand îi scrie lui Musset:

„Fără tineretea ta și slăbiciunea ce mi-au provocat lacrimile tale, am fi rămas frate și soră”.

Până atunci George Sand cunoscuse și alți bărbați. Așa în anul 1822, deci când ea—numele ei adevărat este *Aurore Dupin*—nu împlinise vârsta de 18 ani, se mărită cu un oarecare *Dudevant*, om mediocru, brutal împingând brutalitatea până la maltratare. Se desparte de el în anul 1830, când se duce la Paris (până atunci locuise în provincie), voind să trăiască din scrisul ei.

La Paris, George Sand avusese legături amoroase cu *Jules Sandeau* (cu care a scris un roman nu tocmai de valoare) și apoi pentru scurtă vreme cu *Prosper Mérimée*. La rândul său, nici Musset, deși n'avea, precum am spus, decât 23 ani, nu era ușe de biserică.

Oricum, petrecură împreună câteva luni în Franța, iar în Noembrie același an pleacă în Italia.

Traiful lor comun în Italia a durat până pe la sfârșitul lui Martie din anul următor și n'a semănat de loc cu o idilă. Certuri dese, scene de gelozie, învinuiri nu tocmai gratuite, de infidelitate, le înveninează zilele și le tulbură toată liniștea. Ba într-o seară la Veneția, Musset îi spune fătuiș: George, m'am înșelat îți cer iertare, dar nu „te iubesc”. Iar în scrisorile sale George Sand destăinuiește că Musset o insulta spunându-i că e „plictiseală personificată, că e o proastă, etc.”.

Intervine însă încă ceva sau, mai bine zis, încă cineva. Acest „cineva” e doctorul italian *Pagello*, care întâi e medicul și nu mult după aceea amantul lui George Sand.

Lui Musset nu-i rămâne decât să rupă cu G. Sand și să se întoarcă din nou în Franța. Ceeace și face, la sfârșitul lui Martie 1834.

Deși despărțiți în condițiunile arătate și deși G. Sand trăia acum cu d-rul *Pagello*, ei își scriu din nou.

În August, G. Sand se întoarce de asemenea la Paris, luând cu dânsa și pe *Pagello*, care face în societatea franceză o figură ridiculă.

Devine, așa cum fusese Musset mai înainte, gelos, insuportabil. O lună după aceasta e concediat și nevoit să facă înapoi drumul la Veneția, iar Musset își reia pe lângă George Sand locul pe care-l uzurpase *Pagello*.

Noua legătură dintre dânsii durează vreo 18 luni, în cari aproape n'a fost zi să treacă fără certuri și scene neplăcute. După aceea rup definitiv și pentru totdeauna.

Aceasta este, redată în rezumat, povestea legăturilor de dragoste dintre Alfred de Musset și George Sand.

Să-i căutăm acum ecoul în operele lor literare.

Începând cu Musset, vom cita în special cunoscuta sa „*Confession d'un enfant du siècle*”. În lucrarea aceasta care, cu tot tonul ei pe alocuri declamatoriu, e străbătută de o dureroasă sinceritate, Musset ne povestește în mod poetic legăturile sale cu George Sand. Poetic și tot o dată plin de o nobletă cavalerască.

Anume, tot rolul frumos îl dă prietenei sale, luând asupra-și rolul personajului său, plin de vicii și păcate. El e „*Octave*”, pe care trădarea primei femei ce a cunoscut îl strică, îl aruncă în desfrâu, unde caută uitarea. E bănuitor, răutăcios, dar la urmă se dovedește capabil de devotament. Se hotărăște anume să părăsească pe femeia pe care-o iubește, dar pe care o face să sufere pe nedrept.

La George Sand, avem mai întâiu „*Lettres d'un voyageur*”, pline de amintirea lui Musset. Aceste „*Scrisori*” sunt scrise în 1834 la Veneția, după plecarea lui Musset din acest oraș și mai înainte de a relua legăturile cu dânsul.

Amintind în treacăt că și în romanul *Lélia*, George Sand vorbește foarte mult de ea și de Musset, care în acest roman figurează cu numele de *Stenio*, lucrarea consacrată exclusiv legăturilor dintre dânsii este romanul *Elle et Lui*.

Acest roman a fost publicat de George Sand în 1859, adică doi ani după moartea lui Musset. Aci, ea figurează cu numele de *Thérèse*, pe când Musset este *Laurent*, iar *Palmer* este doctorul italian *Pagello*.

„*Elle et Lui*” este oarecum o auto-apărare, căci vedem că *Thérèse*, adică George Sand caută, cum se zice, să-și tragă mereu spuza pe turta ei. Ține să justifice atitudinea față de Musset și insistă în deosebi asupra următoarelor două puncte: a) Că ea n'a avut raporturi intime cu *Pagello*, pe când întreținea asemenea raporturi cu Musset; b) Că Musset ar fi aprobat și îndreptățit legăturile ei cu *Pagello*.

Romanul acesta a provocat un răspuns,



Alfred de Musset

tot sub forma unui roman al cărui titlu identic are doar cuvintele inversate. Anume, în anul 1861, adică doi ani după apariția romanului „*Elle et Lui*”, (Ea și El) apare romanul „*Lui et Elle*”, (El și Ea) al cărui autor este *Paul de Musset*, fratele poetului. În romanul acesta, străbătut și de ura familiei lui Musset împotriva lui George Sand, ea apare într-o lumină puțin favorabilă. Ei îi se atribuie o seamă de infidelități și alte păcate.

Și iată cum legături de dragoste, mai mult sau mai puțin banale, au dat naștere unor lucrări, cari ocupă un loc de cinste în literatura franceză.

ELVIN

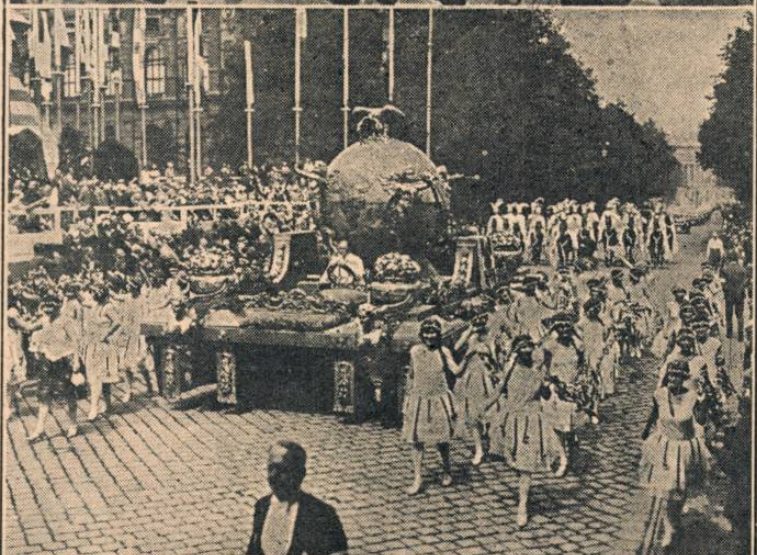
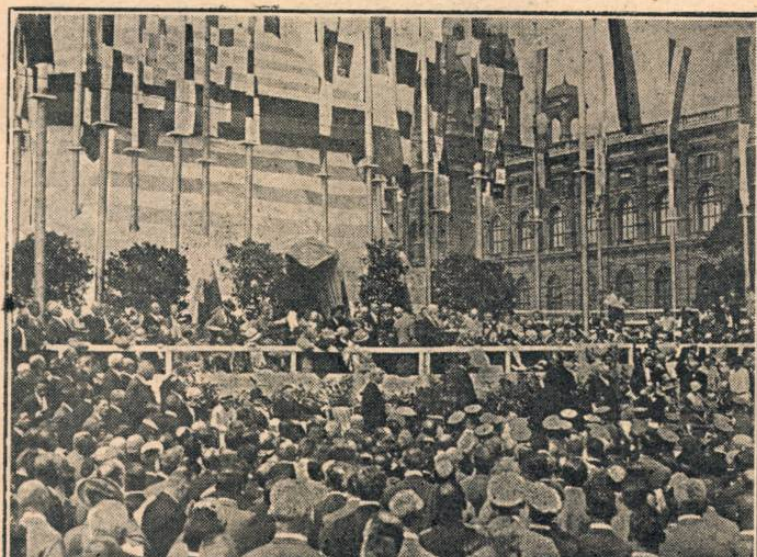
Sinceritate

— Scumpă Doamnă, sunt foarte mâhnit: dacă nu m'am înșelat, mi se pare că eri în tot timpul predicii mele, ați stat de vorbă. Doamna indignată. — Desigur că v'ați înșelat! Eu tot timpul... am dormit.

(Adaptare din englezește,

de JEN. MOȘTEORU

Aduna'rea cântăreților germani



Serbări grandioase au avut loc la Viena cu prilejul celei de-a zecea întrunire a cântăreților germani. La defilarea cortegiilor au participat mai mult de 150.000 oameni. Ilustrațiile noastre înfățișează pe rând: 1) președintele uniunii austriace Hainisch și președintele Reichstagului Löbe în tribuna anume construită; 2) carul alegoric reprezentând: „Cântecul german”; 3) președintele uniunii cântăreților germani, Friedrich List.

A sosit și rândul caprelor...



Cursa artistelor australiene în căruțe trase de capre.



La Viena, cu prilejul centenarului lui Schubert, au avut loc serbări muzicale. S'au adunat în capitala Austriei toate uniunile de cântăreți germani producând o adevărată demonstrație a muzicii germane de pretutindeni.

Ilustrația noastră înfățișează steagul uniunii cântăreților „Liederkrantz”, din anul 1828, păstrat în muzeul cântăreților din Nürnberg.



Redăm aci o fotografie foarte interesantă a chipului unui urangutan, care face senzație la Londra. De remarcat isbitoarea asemănare pe care o are cu omul: un nou argument în favoarea teoriei lui Darwin — că ne tragem din maimuță.

BIBLIOTECA
UNIVERSITATII
-1431-

Și în cele din urmă, ce s'a întâmplat?

În „Realitatea Ilustrată” No. 18 am publicat o năvălă al cărui sfârșit urma să fie scris de cititorii revistei.

Înstituim astfel un concurs pentru găsirea unui desnodământ logic, povestirii, desnodământ bazat pe datele psihologice ale eroului „David Prite”.

Răspunsul cel mai bun a fost al d-lui Ionel Broșteanu din Constanța:

Prite abătut, se așază într'un fotoliu și începu să mediteze asupra situației sale.

În definitiv ce se va întâmpla? Ce să facă dansul?

Toate străduințele lui de-a se ascunde de urmăritori devin zadarnice. Pe om nu-l identifică numai caracterele fizice, ci mai ales nenumărate obiceiuri, trucuri pe care le are fiecare. Dealungul vieții individul capătă — asemenea unei stoffe oarecare — cute, un fel special de-a reacționa în împrejurări date, diferit dela om la om și care în total formează personalitatea cuiva. Se poate ca anumite obiceiuri să le regăsim la altul, — după cum am regăsi trăsături fizice identice la doi oameni. — niciodată cineva nu va putea anula absolut toate obiceiurile și ticurile altuia.

David Prite își putea schimba înfățișarea exterioară, el nu putea schimba firea lui. Seria de constrângeri la care se supuse până acum, îi și transformase viața într'un chin. Ce va fi mai departe?

Cu intenția drăcească de care era urmărit, care făcea din fiecare cetățean un detectiv, un observator atent, era cu neputință să mai trăiască liniștit. Vecinic se simțea urmărit, privit cu bănuială cu ironie.

„Nu! — își spuse Prite, toate acestea trebuie să aibe un sfârșit. Viața în orice fel, va fi mai bună decât e azi!”

În biroul directorial al Băncii de Nord se găseau directorul Ferril și fiul acestuia Robert când servitorul anunță „un domn dorește să vorbească în afacerea David Prite”.

Domnul fu introdus. Era un bărbat mai mult înalt, ras, cu burtă. Purta ochelari și părul pieptănat lins. Era îmbrăcat în haine de culoare deschisă.

„Desigur, nu mă recunoașteți — spuse domnul acesta — cu o voce tremurătoare și vădit emoționat. Sunt David Prite și vin să mă predau. Aduc cu mine banii ce i-am luat!”

Englezii au reputația de oameni flegmatici. Nici directorul Ferril nici fiul său Robert fostul prieten al lui David Prite, nu trădărea prea multă uimire.

După ce ascultară pe vizitator, directorul îl privi cu atenție și spuse: „V'ați transformat complet. Niciodată nu v'ași fi recunoscut. Sună apoi, scrise câteva cuvinte pe o carte de vizită și după cinci minute David Prite era arestat.

Faptul că s'a predat a făcut ca judecătorii să nu aplice maximul pedepsei.

Acest răspuns a fost premiat cu 3000 lei.

Au mai dat soluțiuni în același sens și s'au clasat în ordine: Iancu Stoinor Chișinău (premiul de 1000 lei) Sandi Marcovici Galați (premiul de 500 lei).

Au dat soluție justă și au fost clasificați pe rând, câștigând câte o carte:

Leonida Gh., Tg.-Ocna; Victor Lutcan, Dej; A. S. Hermes, Chișinău; Ion Turcanu, București; D. Tridin, Chișinău; Maria Lăzescu, Bacău; C. N. Ionescu, București.

Au răspuns că s'a predat: Paul Anton, Brașov; M. Georman, Cernăuți; Mihail Ionescu, București; Mișu Ionuțu, București.

Au răspuns că s'a predat poliției: Frantz Siegel, Brăila; Vladimir Lascu, Chișinău; A. Pomerant, București; C. Stoensescu, Giurgiu; Emil Merianu, Prahova; G. Șerbănescu, Ismail; Stroe Hascolovici, București.

Au răspuns c'a fost arestat: Aristide Duveanu, T. Severin; Cimponiș Nicolae, Arad; Frantz Vreci, Mizil-Buzău; N. Gavrilă, Galați; Valca Alexandru, Chișinău; Ileana Jebeleanu, Caransebeș; D. Ticleanu, București; Locot. V. Gh. Nicol, P. Neamț; Patega T. Ion, Târgu-Jiu; Rainu J. Dumitru, Constanța; Gh. Șerbănescu, Brașov; Rachel Marcovici, București; Alice Rapaport, București; Toma Dâmbovicianu, București.

Au răspuns c'a părăsit țara: Gh. Atanasiu, Timișoara; Gheorghe C. Ion, Mîreia Dealului; B. Boidan, Iași; Ilie Popescu, București; Nicu M. Galați; Teaciu Luca, Timișoara; I. Georgescu, Ploiești; Polyclitoniade Dumitru, Chișinău; Jeana I. Mihalcea, Cernăuți.

Au răspuns că s'a deghizat: Dragostan Dumitru, Comanești-Bacău; Silas Gh. Soameș Caianu; Vlad Stirmina, București; J. Sobelmann, Iași; Gh. Cazimir Botoșani; M. Weinberg, Bălți; Al. Dănuș, Brăila.

Au răspuns că s'a sinucis: Roșianu D. Ștefan, Chișinău; Vladimir Vasiliu, Chișinău; I. Georgescu, Buzău; Emilia Brucker, Galați; Dem. D. Iliescu, Buzău; Constantin Matănescu, Pitești; T. Dumitrescu, Târgoviște; Horia Teodorescu, Sinaia; Z. Săpunaru, Bălți; Ștefan Pănoiu, Tg. Jiu; I. Solomon, Piatra Neamț; Th. Catulescu, Cahul; V. Blum, Brăila; Avram Copolovici, Iași; M. Herscovici, Tg. Ocna; Esthera Kurtzberg, Tg. Ocna.

Au răspuns c'a înnebunit: M. Antonier, Iași; Jak Constantinescu, București.



Celebra dansatoare Syd Fox, cunoscută în tot occidentul, va sosi și în țara noastră.

Rezultatul ultimului recensământ în Rusia

Suprafața întreagă a Uniunii sovietice are 21,352.572 kilometri patrați. Iată cum e împărțită această suprafață la diversele state ale uniunii: 92,5% aparțin adevăratei Rusii, 2,3% Turkmenistan, 2,1% Ucraina, 1,6% Uzbekistan, 0,8% Rusia Albă și 0,6% federația kaukasică.

Numărul întreg al populației s'a dovedit mai mare, de cât se știa mai înainte. Sunt 147 milioane de suflete. Dintre acestea 68,6% trăiesc în Rusia propriu zisă, 19,7% în Ucraina, 4% în Federația Kaukasică, 3,5% în Uzbekistan, 3,4% în Rusia Albă și mai puțin de 1% în Turkmenistan. În ceea ce privește desimea populației, Ucraina are 54 locuitori pe kilometrul patrat, apoi urmează Rusia albă, cu 39 locuitori și Transcaucazia cu 31 suflete, Uzbekistan cu 15, iar Rusia propriu zisă cu 5 persoane pe kilometru patrat iar Turkmenistan numai cu 2 locuitori pe kilometru patrat!

Colonia școlară a Lojei „Lumina” din Poiana Tapului

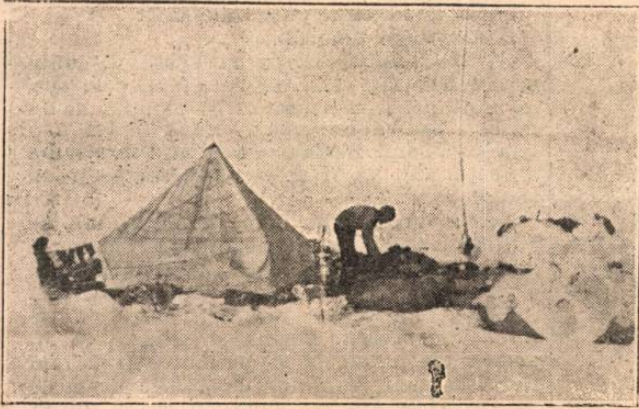


I. Copiii și conducătorii lor, în fața clădirei ce-i adăpostește.



II. Un tablou dela serbarea coloniei: Flori vii.

Câteva instantanee luate în expediția lui Nobile de căpitanul Lundborg



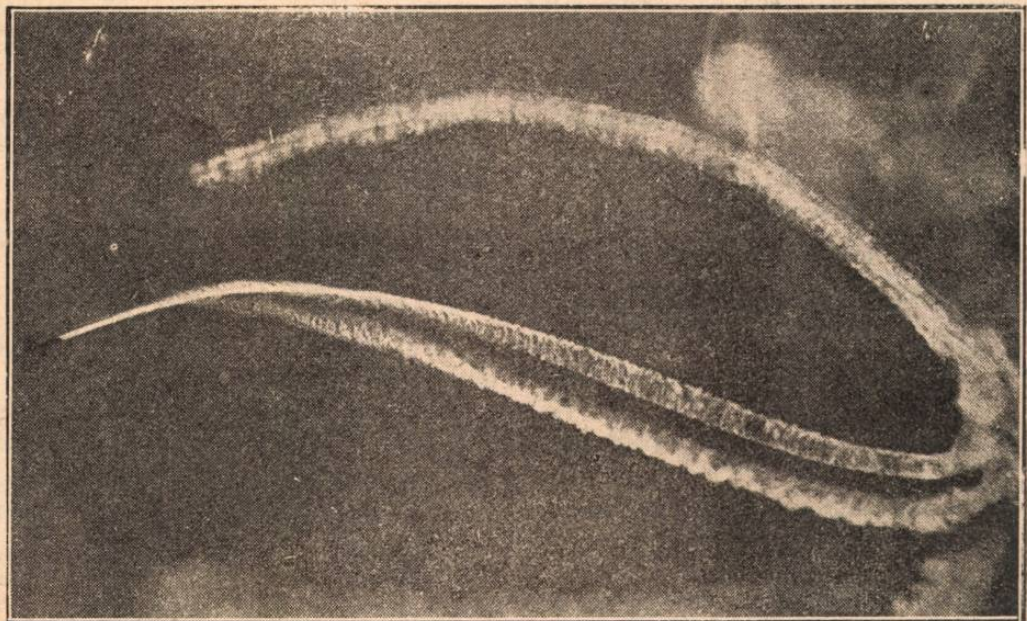
Cortul roșu al naufragiaților



Căpitanul Lundborg ținând în brațe pe celebra cățelușe „Titina” a lui Nobile, căreia i se servește mâncare caldă.



Căpitanul Lundborg și locotenentul Vigliani. Aviatorul suedez fumează o pipă din tutunul primit de la aviatorul italian Madalena.



Un avion de luptă care la meetingul aerian din Hendon (Londra) lasă în urmă sa un perete de fum spre a se deroba din văzul inamicului care-l urmează.



D-nii Iuliu Maniu, Alexandru Vaida Voevod și Ion Mihalache, șefii partidului național-țărănist, întrunit la sindicatul zărilor.

TARLETONII

de Mildred Cram

In românește de N. L. ROTEANU

3)

Ed. Hanscom își așează calul deacurmezișul drumului în așa fel ca să-l oprească și se răsti la dânsul:

„Am venit să te arestez... Atâta a fost tot. John făcu o mișcare repede, dar șeriful și descărcă un glonte. Rămase apoi acolo pe cal urmărind din ochi pe cel rănit, cum umblă o vreme pe mâini și picioare și în urmă căzu întins cu fața în sus.

Se isprăvisse, îl mântuise cu o împușcătură în inimă.

Și Hanscom își îndreptă calul înapoi, spre colibă, ducând Anei Lincoln noutatea. Surâsul lui avea de data aceasta ceva asemănător zâmbetului ei.

Dar nu făcu drum nici de o sută de pași când simți deodată un fier ascuțit pătrunzându-i spinarea cu putere și adânc, întocmai ca o mușcătură de viperă. Căzu jos din șea și muri, pe când soarele era tot atât de roșu la orizont ca sângele ce curgea din rană și dispărea încet, încet, îndărătul creștelor.

Așa dar amândoi morți. Și calul șerifului rătăcind nedus de nimeni aduse Anei vestea îngrozitoare.

A doua zi indianul a venit în cărciuma lui Bailey să cheltuiască cei douăzeci de dolari. Era destul de simplu, de trufaș și de nepăsător ca să nu s'ascundă.

Ana Lincoln și-a îngropat soțul cu propriile ei mâini. Era doar o femeie mândră. Stranie femeie...

Șapte luni mai târziu Iosif alergă după medic și Așa a văzut lumina zilei.

Doctorul povestea că Ana părea stăpânită de o mulțumire indiferentă. Stătea întinsă cu pruncul alături de ea și cu ochii pironiți spre ușa deschisă, ca să poată scruta depărtarea. Când medicul a îndemnat-o să primească o femeie care s'o îngrijească, dânsa a răspuns:

„Iosif mă va îngriji”.

CAP. II

Și într'adevăr, Iosif a îngrijit-o în maringea cunoștințelor și puterilor sale. Era destul de viguros, deși cam mic de statură. Avea un cap mult prea mare pentru trupul său mărunț și îndesat. Din ochi îi scăpărau scântei. Așa era agil și avea frumoasa înfățișare fizică a Tarletonilor.

Amândoi au fost crescuți în sălbătăcie și neagră ignoranță, de către o mamă mândră, care dela uciderea soțului ei n'a mai zămbit. Umbla îmbrăcată în sdrențe, cu părul în neorânduială, iar copiilor le lipsi nu numai o îndrumare și creștere omenească, dar câteodată treceau săptămâni întregi fără ca să se vorbească în colibă; le lipsea așadar și unicul element care-i deosebia de animalele înconjurătoare. Vie și neînfrântă a rămas doar o dorință, o înflăcărată pasiune, aceea de-a stăpâni un lucru inexistent.

Ana atâta mereu flacăra. Ea era sălbatică, neînduplecată, absorbită toată de înfricoșata pasiune.

Copiii aveau imagini exagerate și disproportionale despre orașe ca New-York sau

Paris, au auzit rareori vorbindu-se despre lucruri care li se păreau ireale și de care aveau oroare. Tatăl lor însemna pentru dânsii o ființă legendară, trădată de omenire, jertfită pe altarul urei și invidiei — și care trebuia răzbunată. Ana avea grijă să însuflească amândorora ura și dorul de ră-



bunare. Zugrăvia copiilor tragedia tatălui lor, întocmai cum am citi noi o povestire fantastică și impresionantă.

La vârsta de douăzeci de ani Josif coborî în Sunshine. Se vede că era o tradiție a familiei pe care Ana le-a insuflat-o cu povestiri despre dragostea ei. Ii dăduse talismanul pe care Iosif îl purta pentru înțaița oară lipit la pieptul său.

Frank, fiul lui Ed. Hanscom, era flăcăul cel mai cu vază din Sunshine, sortit să devie procuror al acuzării. Foarte cumpătat, cu mintea ageră, ambițios și pe deasupra foarte harnic, așa era Frank Hanscom.

Nu râdea niciodată și-i plăcea să înfrângă piedicile. De dânsul, permiteți-mi să des-tăinuesc o neplăcere personală, a fost îndrăgostită sora mea Bertha, cea mai draguță fată din Sunshine.

Într-o după amiază dânsa veni în biroul meu, peste drum de casa Patchfield, și-mi zise fără înconjur:

„Sun hotărâtă să mă mărit cu Frank Hanscom”.

Venia din stradă, era de-o frăgezime gingașă și aparaja ei vioaie te cucerea, te seducea.

Se urcă pe biroul meu și surzând spuse: „Credeam că vestea aceasata o să te bucure! Frank e doar un om de ispravă. Într-o bună zi va ajunge procuror”.

„Cred — răspunsei eu — că e o imposibilitate, dragă Bertha, ca tu să-l iubești”.

„Îl admir — și asta însemnează ceva mai mult”, îmi întoarce vorba Bertha.

„N'ai auzit ce a pățit tată-său?”

Bertha uete din cap.

A fost împușcat pe la spate de unul dintre nebunii aceia de Tarletoni, colo sus, la izatură. Ana Tarleton își asmuia acum feciorii pentru răzbunare. Dacă te vei mărita cu Frank Hanscom, atunci, într-o bună zi, soțul tău va fi și el împușcat — pe la spate”.

Bertha răsese. „Nu mi-e de fel teamă de doi bădărași proști și de o bătrână nebună. Frank îmi spune că Tarletonii aceștia sunt o adevărată rușine pentru ținutul nostru”.

Și logodna lor s'a înăptuit odată cu venirea Primăverii. Bertha și tânărul ei logodnic obișnuiau să se preumbe prin fața țerestrei mele, felul lor de a face dragoste mă irita în vremea când eu eram ținut pe scaun la birou și scriam la lumina unei lampi cu petrol. În toate seriile Hanscom o parasea precis la ora 10, atunci Bertha venia în casă cu obraji rumeni cu privirea aprinsă și se urca sus cântând.

Va spun toate acestea penurucă într-o seară dansa n'a venit în casă așa de îndată ce plecase Hanscom. Îmi reamintesc că o pupă ce Hanscom strigă din poartă obișnuitul „noapte bună” lăsai cartea din mână și așteptam cu privirea spre ușa, reîntrarea Berthei. Și ea n'a venit ca'n totdeauna.

Dar nu întârziase mai mult de cinci minute. Eram însă destul de curios s'o privesc. Obraji îi ardeau și avea mersul șovăielnic.

„Te-a sărutat Hanscom”, zisei.

„Nu”.

Se apropie de mine și așezându-se pe un scaun începu cu glas plângător:

„Povestește-mi ce știi despre Tarletoni”.

„De ce?”

„Mi se pare c'am văzut pe unul dintre, ei, chiar acum. Unul scurt, brun, cu ochii scânteetori”.

„Iosif”.

Răspunsul Berthei fu un hohot de râs, prielî nimerit de-a-și arăta șiragul de dinți mici și albi ca neaua.

„S'a oprit în fața porții și m'a privit umil și rugător întocmai cum câinele cerșete un os.

„Ah, asta s'a întâmplat pentru că stătea acolo! la seama. Tarletonii își cuceresc nevestele pe calea aceasta”.

„Despre ce anume tale vorbești?”

„Răpindu-le la lumina lunii”.

„Chiar așa mi-a vorbit”, îmi răspunse dânsa aruncându-mi o privire fulgerătoare.

„Va să zică ți-a și vorbit?”

Dânsa tăcu, iar eu, ridicându-mă brusc de pe scaun, mă repezii spre ușă. Prin geam am putut zări pe Iosif, sprijinit de poarta curții noastre, privind drept spre mine. Ținea în mână o pălărie colțuroasă și avea într'adevăr aerul de-a cerși ceva, așa cum îmi spusese Bertha.

În timp ce rămăsei locului nehotărât, dânsul porni dela poartă și plecă, în josul stradei luminate de razele puternice ale lunii.

„Îi plac”, îmi zise din nou Bertha, cu oarecare mândrie.

„Te rog să nu-i mai vorbești. Te urmărește numai pentru că ești logodnica lui Hanscom.

„O, asta n'are nici o însemnătate”, îmi răspunse ea.

Nu-mi pot reaminti exact ce s'a mai petrecut în luna următoare. Eram foarte ocupat și am uitat cu totul de Bertha și dragostea ei. Mult după aceea am putut afla amănuntele privitoare la Iosif, relativ la calitatea de pretendent al surorii mele. Dânsul a venit în felul Tarletonilor, predecesorii săi, înflăcărat, răbdător, persuasiv, romantic — chiar în halul asta; cu pantaloni de pânză și cu o pălărie moștenită desigur dela bunicul său. Se pare că aștepta mereu, ascuns în umbra casei de peste drum, până pleca Frank Hanscom și venia apoi spre poartă, atras de albeața luminoasă a rochiei Berthei.

(Va urma)

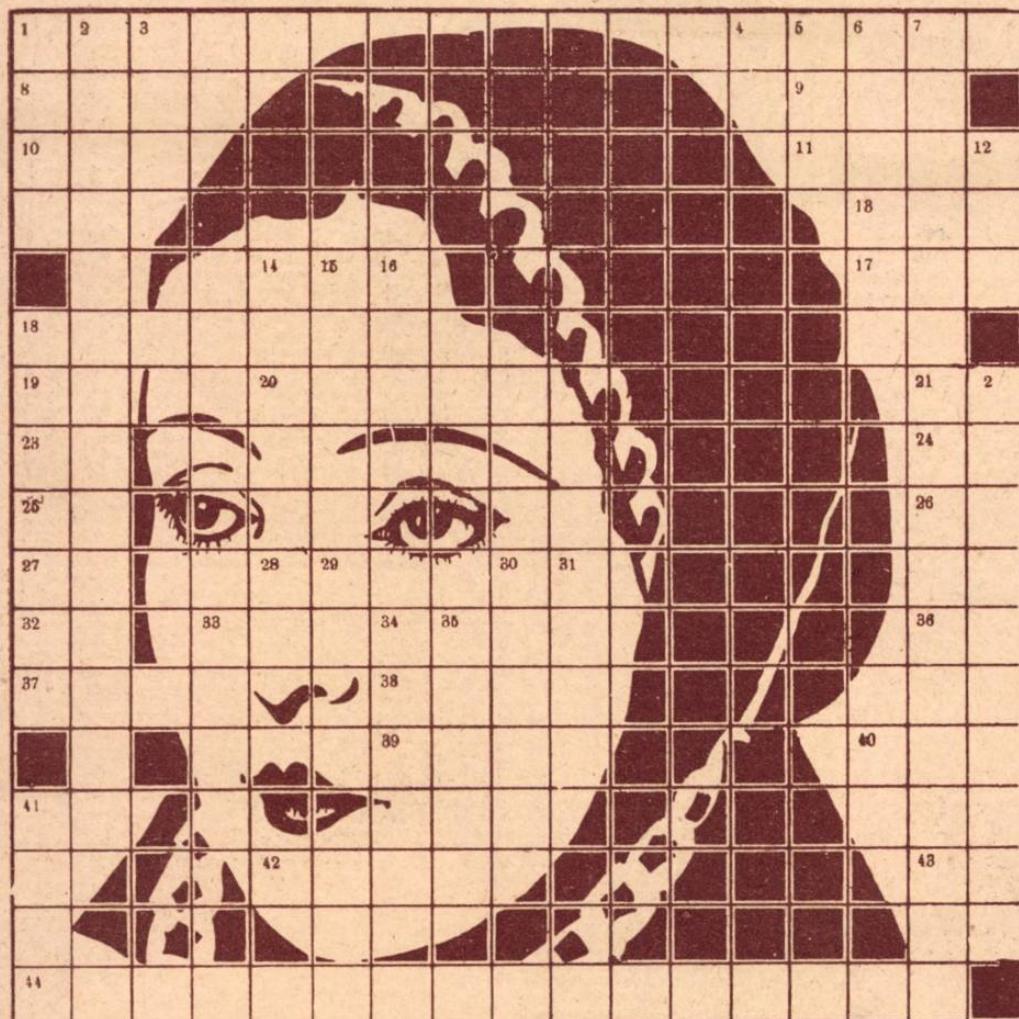


Sub conducerea d-lui CONSTANTIN MASSU

Joc No. 1 (cuvinte încrucișate)

(Lilian Gisch)

(10 puncte) de MASSU CONST.



Orizontal: 1) Agață; 4) Protecțiune; 8) Prelat englez (1500—1558); 19) Infățișare; 10) Lucrezi pământul; 11) Arat; 13) Mijloc de intrare; 14) Loc neplăcut; 17) Fluvii în Europa; 18) Unul din Cantoanele Elvețiene; 19) Noroiu; 20) Personaj biblic; 21) Conjunție; 23) Râu în Asia; 24) Pronume; 25) Provincie; 26) Conjunție; 27) Măsură agrară; 28) Pronume; 30) Fluvii în Europa; 32) 2 litere din Real. 33) Pictor francez (1804—1856); 36) Interjecție; 37) Popor antic; 38) Localitate în Franța; 39) Localitate în Franța; 40) Ulei; 41) Umed; 42) Ar-

hiepiscop de Reims (437—533) 43) Campion; 44) Contrară uzurilor unei adunări deliberante;

Vertical: 1) Asupresc; 2) Departament în Anglia; 3) Râu în Asia; 5) Animal sălbatic; 6) Animal; 7) Țară în Europa; 12) Tipul popular al nerodului; 14) Necaz; 15) Sfântă; 16) Har; 18) Pictor elvețian; 22) A aduce aminte din nou; 28) Note muzicale; 29) Dif-tong; 30) Regiune în Palestina veche; 31) Plantă; 33) Adverb; 34) Vârf al Pirineilor; 35) Pictor milanez; 41) Mitrită (fam).

Joc No. 3 (Anagrama)

(5 puncte) de VIRGIL GRIGORIU, Giurgiu

Cu „B” sunt agenție
Cu „C” sunt violenție
Cu „M” sunt blastur
Cu „S” sunt izvor.

Joc No. 4 (Enigmă)

(5 puncte) de S. MUȘAT

Ce personaj biblic este format din două fluvii.

Joc No. 5 (Enigmă)

(5 puncte) de S. MUȘAT

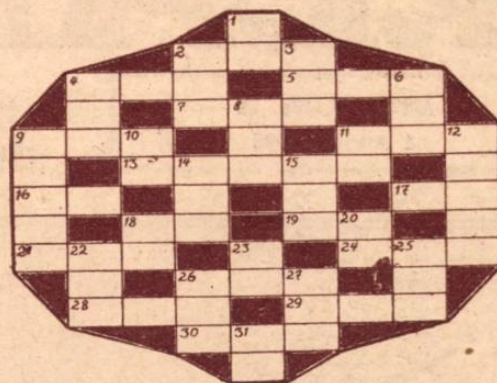
Ce compozitor este format dintr'un alt compozitor și un adverb.

Joc No. 6 (Șaradă)

de Căpitan De l'ABINA-Chișinău

(5 puncte)

Pentru astăzi dau de veste.
Că vă spun iar o poveste
Și vă las să vă gândiți.
Până ce o s'o ghiciți.
Am un fruct foarte gustos
Și cu'n' prea plăcut miros.
Dacă'l tai în jumătate.
Dai de-un nume 'n prima parte.
De femeie dacă vrei.
Sau de-un popă la Evrei.
Cealaltă jumătate
Învârtește-o și-o socoate.
S'ai să'mi spui cu dulce glas.
Că nu'i om fără de nas.

Joc No. 2 de silabe încrucișate
(10 puncte) de S. MUȘAT

Orizontal: 2) Localități în jud. Constanța; 4) Râu în Franța; 5) Oraș în Italia; 7) Cetate în jud. Romanți; 9) Eroii greci; 11) A cădea la loc; 13) Locuitori dintr'o prov. învecinată cu Rusia; 16) Triburi slave; 17) Personaj mitologic; 18) Râu în Europa; 19) Oraș în vechea Sicilie; 21) Localitate istorică; 24) Fabulist roman; 26) Insule; 28) Provincie Spaniolă; 29) Țară în Asia; 30) Oraș în Asia;

Vertical: 1) Sat în Galileia; 2) Personaj biblic; 3) Oraș în Italia; 4) Localitate în România; 6) Veche cetate în Dacia; 8) Cusut; 9) Celebru teolog Italian (1221—1274); 10) Oraș în Europa; 11) Oraș în România; 12) Orașel în vilaetul Adrianopolei; 14) Oraș în Banat; 15) Oraș în Macedonia; 18) Martir creștin la Goți din Mezisi; 20) Divinitate nupțială la vechi slavi; 22) Sat în jud. Vlașca; 23) Regină a Angliei; 25) Oraș în Asia Mică; 26) Oraș în România; 27) Centru industrial în comitatul Caraș-Severin; 31) Râu în Franța.

Deslegările jocurilor se primesc la redacție până la 10 Sept. cor. Fiecare joc acordă deslegătorului un număr oarecare de puncte. Cel care obține numărul cel mai mare de puncte, prin deslegarea celui mai mare număr de jocuri, din numerele 29, 30, 31 și 32, va primi un premiu de 1000 lei. Premiul al doilea e de 500 lei; premiul al treilea 300 lei. Următorii șapte deslegători, primesc câte un volum din operele autorilor renumiți. Deasemenea vom publica numele tuturor deslegătorilor. Premiile se vor distribui la 20 Septembrie 1928.

„REALITATEA ILUSTRATĂ”
revistă săptămânală

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA

București, str. Sărlindar 9

Telefon 306/67

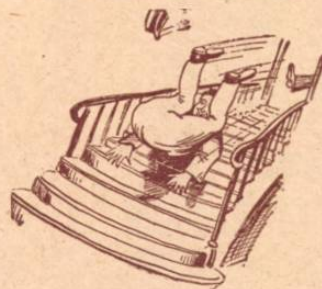
PREȚUL ABONAMENTULUI

Pe un an întreg Lei 300
Pe o jumătate an „ 170
Pe trei luni „ 90

PENTRU STRĂINĂTATE

Pentru America „ 800
Jugoslavia și Cehoslovacia Lei 500

Sub direcțiunea unui comitet
Secretar de redacție: N. Constantin



„Afurisit lucru! Acum pot să-mi dau seama cum s'a simțit biata pisică din automobilul rachetă al lui Opel când a sburat în aer!”

REALITATEA

ANUL II, No. 29

4 August 1928

ilustrată

20 PAGINI

Apare Sâmbătă

BIBLIOTECA
UNIVERSITĂȚII
-151-



○ anchetă în lumea
cinejilelor

"Te care-l
preferați?"

MONTY BANKS
celebrul erou de comedie

REALITATEA

ANUL II, No. 30
11 August 1928

ilustrată

20 PAGINI
Apare Sâmbătă



M. S. Regele Mihai I și Prințul Filip al Greciei pe plaja Mamaia

(Vezi amănunte în cuprinsul revistei)

Prețul 8 Lei

Carnet sentimental

Cu prietenul nostru care e mai tânăr decât noi, — constatăm cu timpul, cu regret, că avem prieteni mai tineri decât noi, — ne plimbăm pe șosea, mână în mână, ca doi îndrăgostiți. E cea din urmă seară petrecută laolaltă cu prietenii exilați din orașe aci, în satul cu decor infinit superior decorului teatral, cu atmosferă ce primește pieptul îmbălsăcit de miazma orașelor și creierul intoxicat de literatura meșteșugarilor.

E cea din urmă zi, și-i cea din urmă seară când privirea noastră învăluie munții din stânga și pădurea din dreapta, satul de aci cu oameni cumsecade pe cari din grija conducătorilor, îi ucide alcoolul, sărăcia și sifilisul, șoseaua pe care cu pași lenți, de bătrâne îngândurate, driganele se îndreaptă de la câmp înspre casă.

Și învăluim câmpiile din jurul nostru, câmpiile cu efecte de culori și lumini în amurg, infinit superioare efectelor realizate de camarazii pictori, și ne pătrunde poezia caldă, curată, a asfințitului, — pagină literară așa cum noi n'am scris, așa cum nu vom scri.

Cu prietenul nostru ne plimbăm, mână în mână, înduioșati, așa cum ne plimbam de mult, la optsprezece ani, și avem impresia curioasă a reîntâlnirii cu noi înșine, cei din adolescență, când purtam în tolbă iluzii și păreri bune despre viața care ne-a ofensat apoi.

O lună de zile, departe de oraș, ne-a dezintoxicat de nicotina vieții. Am trăit simplu și animalic, preferând cărții baia, somnul, mâncarea și un pahar cu vin, renunțând să așternem pe-o filă albă gânduri cari, la urma-urmei, au mai fost așternute, pentru a cutreera prin munți și prin păduri, pe câmpuri și prin sale. Convorbirile cu noi înșine, fapte alambicate, pretențioase, nu prezintă nici pe departe interesul pe care îl oferă convorbirile cu oamenii de prin aceste locuri cărora Natura le-a dat, generoasă, cu-o mână, și cărora stăpânirea le-a luat cu două mâini.

A fost astăzi ziua din urmă, și e astăzi seara din urmă a șederii aci. Măine plecăm. Orașul ne așteaptă pentru a ne lua de piept, a ne tăvăli prin colbul străzilor și a ne izbi cu capul de pereții caselor inestetice. Gândul că tot ce facem, ce vedem și simțim e pentru cea din urmă oară, ne tulbură cum ne tulbura la optsprezece ani gândul întâlnirii pentru întâia oară, pentru ultima oară, cu o femeie iubită.

Prietenul meu, care e mai tânăr decât mine, împrumută reflexia unei literatoare pentru a defini ceace dealtminteri nu avea nevoie de-o definiție: „...il y a dans le sentiment même des regrets, quelque chose de doux et d'harmonieux”.

Bine n'țeles că e. Și gustăm voluptatea sfâșietoare a părerii de rău ca pe-o bătură al cărei gust amar amintește sămburele de zahăr, nu floarea de cucută.

ION PAS

Mănăstirea Cozia în reparație



Fotografie luată săptămâna trecută
(Traian Biciolla)

Buletin săptămânal

Cald...
Ne înăbușim...
Capitala a devenit un cazan cu smoală, în care ne prăjim, — ispășind desigur păcate neștiute, dar foarte grele.

Sa cerut prin gazete lansarea unei mode sau, mai bine zis, abandonarea unei mode tiranice: e vorba de renunțarea la gulerul și la haina care distrug sexul tare, — căci bărbații bieții, în aceste zile toride, se simt sărmanii, foarte muiți, foarte motoliți.

Focul din atmosferă dezlanțuie incendii și explozii: explozia de luni, dela fortul Cătelu, a alarmat Bucureștii, a pricinuit pagube și-a făcut victime.

Atenție la alte depozite cu materiale inflamabile!

A ars moara Herdan din Capitală: pagube de zece milioane.

Au ars câteva păduri de lângă Brașov: pagubă de alte milioane.

Un grav accident de automobil s'a întâmplat la Sinaia. Victime omenești. Imprudență.

Alt grav accident de automobil în Capitală. Altă imprudență. Alte victime omenești.

Repetăm strigătul pe care l-am mai scos și sfatul pe care l-am mai dat:

— Prea multe accidente de automobil! Domoliți viteza! Feriți-vă de beția vitezei!

Un ciclon a pustiit o mare parte din Cehoslovacia.

Inundații catastrofale au distrus întinse regiuni din Japonia.

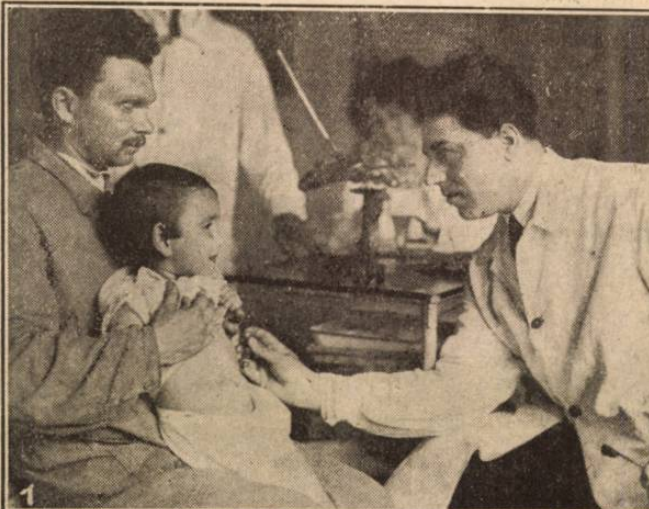
La Bruxelles au avut loc dezbaterile congresului internațional socialist cu participarea a peste 600 delegați, cari reprezentau 32 de națiuni.

La Viena a avut loc un congres pacifist.

Incercarea comuniștilor din Paris, de-a manifesta pe străzi, a fost oprită, cu forța, de poliție. S'au operat 250 de arestări.

In Jugoslavia situația continuă să fie încordată. Un nou asasinat politic a înșăngerat și a îndoliat viața frământată a statului vecin. Ziaristul Vlada Ristovici, adversar al lui Radici, a fost asasinat la Zagreb de un partizan al șefului croaților.

La institutul antirabic din București



Căldurile au înmulțit peste măsură cazurile de turbare. Institutul antirabic din București are an are de îngrijit mai mulți mușcați de câini turbați.

Fotografiile noastre au fost luate la institutul antirabic. Ele înfățișează:

Pe d. docent dr. Dimitrie Ionescu îngrijind un bolnav; mulțimea în fața institutului; O doamnă așteptându-și răndul, cu cățelușul ei, turbat.



La Constanța



M. Sa Regele Mihai a petrecut câteva săptămâni la Constanța.

Fotografiile noastre, luate special la Mamaia, înfățișează pe micul rege distrându-se la plajă: călare pe o zebură de apă (!), luptând cu valurile; Regele călare, condus de A. S. R. principesa mamă Elena și principesele Elena și Margareta a Greciei.

Regele Mihai la plajă

Și vara aceasta ca și în anii trecuți regele Mihai își petrece vacanța la Mamaia. O deosebire: micul suveran este școlar. S'ar putea spune: o vacanță școlară. Un an întreg de învățătură, de buchisire a slovelor!

Pe plajă, la Mamaia, regele Mihai, a uitat totul. Și greutățile Domniei și neplăcerile studiului.

Un colaborator al ziarului „Dacia” l'a urmărit pe micul suveran. L'a văzut dimineața, când nisipul mării pare de argint, l'a văzut după amiază când plaja pare stropită cu aur. Viața sa este acomodată după cea a semenilor săi, iar preocupările sale precoce, dovedesc o inteligență cu adevărat regească. În definitiv blânzii săi educatori au fost bine aleși, spre a-l întări pe toate căile, pentru înalta misiune ce-l așteaptă.

MUNCA IN AER LIBER

În bătaia vântului și a valurilor spumoase ce ating în treacăt deodată atât țăr-

mul fin cât și pe regele acestei țări, se joacă grațios pe întinsul nisip al Mamaiei.

— Singur, în costumul obișnuit al băilor, tras pe un corp înroșit până la negru de binefăcătoarele raze ale soarelui, micul monarh sapă din zori și până 'n amurg, cu lopățica-i de tinichea în dunele nisipoase ce-i înconjoară corpul regesc.

Alături de dânsul, cu grebla'n mână, își nivelează un loc, blondul Filip, micul principe al Greciei, văr al suveranului.

Dar a sosit și ora băii, când cu gleznele înconjurate de apa sărată a mării, ei își răcoresc corpurile dogorâte, trecând apoi la masă.

CĂLĂRIE

Alte preocupări ale unui suveran tânăr care se dezvoltă fiziceste tot atât de mult ca și la minte, nu pot fi decât sporturile și jocurile inteligente.

Să-l vedeți pe Mihai I, călărind un superb

ponney și parcurgând țărmul între apă și uscat, în amurg.

Apropierea militarilor îl încântă. Exercițiile studentești (ale elevilor Oficiului național de educație fizică) îl preocupă în deosebi.

L'am văzut în mijlocul cercetașilor, modest îmbrăcat ca un oarecare fiu de burghez, cu pălăria albă de dogk, cu piciorușele prinse în sandale.

O curiozitate specifică copiilor inteligenți se putea observa la micul suveran prin cercetarea acumulatorului de electricitate instalat în tabără.

Privea cu luare aminte și aștepta explicațiile mamei sale.

Între nisipul încins de soare și între valurile jucăușe, regele Mihai își petrece vacanța la Mamaia care îi este atât de dragă.

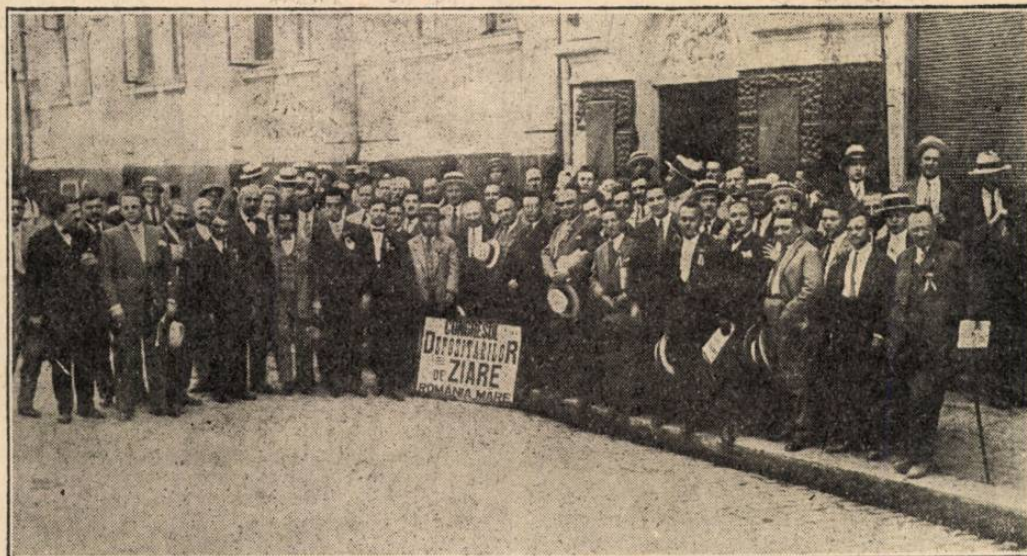


ACTORI ROMÂNI ÎN STRĂINĂTATE

O echipă a Teatrului Național din Chișinău a întreprins, sub conducerea d-lui Aurel Maican, cunoscutul regisor, o călătorie de studii în străinătate. Echipa a vizitat Germania, Franța și Elveția. Ilustrația noastră înfățișează grupul compus din d-nele Jeny Irimescu, Economu, Antoniu, Maican și din d-nii Moruzan, pictorul Kirilakoff, Maican (la mijloc), Aurelian, Al. Economu, — la Berlin.

În „Realitatea Ilustrată” No. 27, am publicat sub titlul „Excursia corpului didactic ilfovean” o fotografie care de fapt reprezenta excursia făcută de învățătorii din Sibiu. Facem cuvenita rectificare.

Congresul depozitarilor de ziare



Duminică dimineața, la orele 9 și jumătate, s'a deschis în Capitală, al doilea congres general al depozitarilor de ziare din întreaga țară.

Dezbatările au avut loc în palatul ziarului „Adevărul”, sub președinția d-lui Petrovici-Bărlad.

Ilustrația noastră înfățișează pe congresiști în grup.

Compas capilaric

Un student chinez, pe când își trecea oralul la examenul de matematici, al baccalaureatului, a întrebuit un foarte ingenios procedeu, pentru a desena o circonferință pe tablă.

I se dăduse o problemă destul de simplă, în rezolvirea căreia intervenea desemnarea unui hexagon într'un cerc.

După două încercări nereușite pentru a face o circonferință cât mai regulată, tânărul chinez, — care foarte tradiționalist își păstrase coada —, legă bucata de cretă, de vârful cozii sale și... servindu-se de ea ca de un compas, desena o circonferință impecabilă.

Poate că și alte candidate de baccalaureat, — cari nu și-au tăiat încă părul —, se pot servi de acest exemplu?

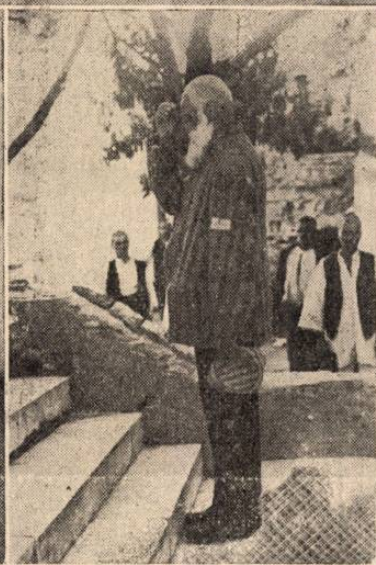
Pot să răcească...

La Paris a fost instalată o splendidă menajerie, în așa numitul Luna Park.

Printre animale sălbatice, aduse acolo din toate părțile lumii, este și o frumoasă colecție de urși albi polari. Aceștia li s'a amenajat o mare piscină umplută cu o apă foarte rece. Pe timpul ultimilor călduri, cari au bătuit, ca în toată Europa, și la Paris, cineva întrebă direcția menajeriei, de ce nu se instalează în apropierea piscinei, un aparat frigorifer, care să producă, dacă nu banchize veritabile —, cel puțin o serie de ghețari — mostre.

Imblânzitorul urșilor, după ce se gândi o clipă, răspunse, că pensionarii săi pierduseră obișnuința temperaturilor polare și că: — „Pot chiar să răcească!”

La închisoarea Mărgineni



vederea serbării.
Dansul Călușerilor, executat de deținuți.
Subdirectorul general al închisorilor, din țară, însoțit de d. Ion Mărgărit, directorul închisoarei Mărgineni, trecând în revistă deținuții.

Deținutul Sumiew are picioarele tăiate. Odinioară a fost spaima Buceagului, prins și închis în timpul războiului, a evadat din închisoare. Urmăritorii l-au împușcat și l-au nimerit în picioare. El a isbutit totuși, să scape. S'a dat drept rănit în război și a fost îngrijit într'un spital militar ca „un erou”.

A ieșit din spital cu picioarele amputate și s'a apucat iar de vechea meserie. De astădată căldrea pe un cal pe care-l învățase să se așeze jos, ca să-l încălece.

Acum își ispășește tâlhăriile la Mărgineni.

Asistența la serbare.
Un deținut declamând poezii...

Margosian, un deținut bătrân își face rugăciunea în fața bisericii. E condamnat că și-a ucis soția, după o căsnicie de 40 de ani. Noua pază a închisorilor.

Ion Pipa, într'un grup de deținuți.
Un deținut lustrăgiu.

Am răspuns cu plăcere invitației pe care ne-a făcut-o d. I. Mărgărit directorul închisoarei din Mărgineni (Prahova) și unul din reporterii noștri fotografici a plecat spre a asista la serbarea organizată la această închisoare model.

Fotografiile pe care reporterul nostru le-a luat la serbare vorbesc mai elocvent decât

articole lungi despre ordinea și buna rânduială dela Mărgineni. Ilustrația noastră reprezintă:

La serbare deținuții au înălțat un balon. Intre 400 de deținuți se găsesc și unii de felul acestuia:

Ion Pipa, spaima de odinioară a cărcimurilor din București se ferchezește, în

Rubrica Cinematografică

SUB CONDUCEREA D-LUI VALENTIN PODEANU

Figurile ecranului familia Gish făcu cunoștință cu familia

Lilian Gish

Multe articole elogioase s'au scris despre Lilian Gish, dar toate erau sărace în date biografice, căci iubita vedetă refuză cu îndârjire să dea vreun amănunt din copilăria ei. Cauza? A trăit o copilărie sbruciumată de care nu vrea să-și amintească. Biografia pe care o publicăm mai jos e spicuită dintr-o serie de articole asupra marelui artiste, pe care un cunoscut zia-



rist american, d-l Sydney Sutherland, le-a redactat, cu binevoitorul concurs al vedetei, care i-a povestit diferite episoade din viața ei.

PĂRINȚII

În 1893 se stabili în micul orășel Springfield un tânăr, angajat casier la un magazin din centru. James Gish — așa se numea —, era blond, subțire, ochii îi erau cenușii, iar înfățișarea dulce și plăcută.

Mergând după încasări, prin împrejurimi, cunoscă într-o zi pe frumoasa Marry Robinson Mc Connall, cu care se și căsătorii, când ea împlini optsprezece ani.

Locuiau într-o modestă casuță, de pe Sott street, când văzu lumina zilei primul lor copil, Lilian. Era în 1896. Familia mărită cu încă un membru, cerea mai multă cheltuială, așa că James Gish se mută la Dayton, unde deschise o mică cofetărie. Aci veni și o a doua fetiță, Dorothy.

Fugind de sărăcie la Baltimore, James Gish se îmbolnăvi de pneumonie și muri, lăsând în mizerie pe Mary cu cei doi copii.

După ce strânse câțiva bani, conducând un magazin din acest oraș, Mary Gish se mută cu Lilian și Dorothy la New-York.

GLADYS SMITH ALIAS MARY PICKFORD

După multe căutări Mary Gish fu angajată mai mult pentru frumusețea ei (avea 25 de ani) ca artistă de mâna doua, la un sărăcăcios teatru periferic. Într-o pensiune,

spune că ea ar fi eleva acestui regisor. În această privință Lilian spune: „Sunt socotită în general ca o elevă a lui Griffith și nu pot decât mândra de aceasta, cu toate acestea, pentru respectul adevăratului trebuie să spun că am turnat toate primele mele filme sub direcția lui Tonni Sullivan și Cristie Cabane și cunoscăm acestui de bine materia, când am început să lucrez direct cu Griffith”.

„Natural, Sullivan și Cabane erau sub controlul lui Griffith și în acest sens eram, sub conducerea lui, dar n'am început a lucra realmente cu el decât în „Pentru independență”.

Primul meu film la Hollywood a fost „Crinul și trandafirul”. La această epocă numele artiștilor nu apărea pe ecran; toată lumea lucra anonim.

În timpul războiului, Lilian Gish a turnat în Europa, sub conducerea lui Griffith „Intoleranța”. Ea a încercat și regia, dar a fost împiedicată de a-și termina primul ei film, „O femeie care își schimbă bărbații”, din cauze materiale, independente de voința ei.

Imediat după războiu, Lilian Gish a părăsit compania lui Griffith, păstrând însă prietenia lui, și a fost angajată a mai multor case, pentru care a turnat mai multe filme. Dintre acestea, cele mai însemnate sunt Sora Albă, Romolo, Boema și Litera Roșie, — azi contează ca una dintre cele mai mari vedete ale ecranului.

DEBUTUL PE SCENĂ

„Am debutat pe scenă, într'un orășel cu numele profetic de Rising Sun (Soarele răsare), și a cărui populație era de circa 5000 de suflete. Se juca o veche melodramă, a cărei principală scenă senzațională se petrecea într-o carieră de piatră, care trebuia să sară în aer, împreună cu mine. Era nevoie, ca în timp ce manechinul mă înlocuia, să mă ascund după o rocă. O secundă înainte de explozie, junele-prim se cobora pe o frânghie și mă salva la timp. Noi ram repetat scena și, din nenorocire, dinamita explodă prea devreme, aruncând manechinul într-o parte, iar pe mine într'ală, în vreme ce junele prim cădea de pe rânghie. În acest timp sala întregă nu mai putea de râs și aplauda încontinuu”.

Viața de artistă Lilian Gish o petrecu în sărăcie și făcând turnee obositoare cu melodrame, cari erau totdeauna presărate de scene „senzaționale”, ca cea de mai sus.

Lilian și Dorothy erau mari, când împreună cu mama lor se prezentară în a paisprezecea stradă, numărul unsprezece, unde urma D. W. Griffith pentru compania „Biograph”.

ANGAJAMENTUL ȘI DEBUTUL ÎN FILM

Aci, marele regisor le angajă, în urma recomandății Mary-ei Pickford, steaua care începuse să apară pe orizontul cinematografului american. Fiind multumit de încercare, Griffith duse pe fete la Hollywood, — atunci un orășel fără importanță, unde le angajă în comptul firmei „Triangle Film Corporation”, care cuprindea trei companii independente una de alta.

Prima era sub direcția lui Thomas Ince și se compunea din Bill Hart, Charles Ray, Billie Burke, Evid Bennet, Dorothy Dalton și Frank Keenan.

A doua avea ca șef pe Mack Sennett, care turna numai comedii, având în trupă pe Charlie Chaplin, Gloria Swanson, Wallace și Noach Beery, Mabel Norman și Ford Sterling.

La fine a treia, a lui Griffith, cuprindea pe Lilian și Dorothy Gish, Mac Marsh, Blanche Sweet, Bobby Haron, Douglas Fairbanks, Norma și Constance Talmadge, Herbert Free, Miriam Cooper și Jack Pickford.

La acest angajament, Lilian primia 50 de dolari pe săptămână, iar Dorothy, fiindcă ucra numai trei zile pe săptămână, 25 de dolari.

Griffith, fiind regisorul care a introdus-o pe Lilian Gish în studio, se obișnuiește a se

spune că ea ar fi eleva acestui regisor. În această privință Lilian spune:

„Sunt socotită în general ca o elevă a lui Griffith și nu pot decât mândra de aceasta, cu toate acestea, pentru respectul adevăratului trebuie să spun că am turnat toate primele mele filme sub direcția lui Tonni Sullivan și Cristie Cabane și cunoscăm acestui de bine materia, când am început să lucrez direct cu Griffith”.

„Natural, Sullivan și Cabane erau sub controlul lui Griffith și în acest sens eram, sub conducerea lui, dar n'am început a lucra realmente cu el decât în „Pentru independență”.

Primul meu film la Hollywood a fost „Crinul și trandafirul”. La această epocă numele artiștilor nu apărea pe ecran; toată lumea lucra anonim.

În timpul războiului, Lilian Gish a turnat în Europa, sub conducerea lui Griffith „Intoleranța”. Ea a încercat și regia, dar a fost împiedicată de a-și termina primul ei film, „O femeie care își schimbă bărbații”, din cauze materiale, independente de voința ei.

Imediat după războiu, Lilian Gish a părăsit compania lui Griffith, păstrând însă prietenia lui, și a fost angajată a mai multor case, pentru care a turnat mai multe filme. Dintre acestea, cele mai însemnate sunt Sora Albă, Romolo, Boema și Litera Roșie, — azi contează ca una dintre cele mai mari vedete ale ecranului.

Ecouri cinematografice

DUPA STATISTICELE secțiunii cinematografice a departamentului comercial al Statelor-Unite, s'au exportat, în 1927, 69.598.515 m. de filme cinematografice. Acesta e cel mai mare export de-a 1919 (81 mil. m.) încoace. Din cantitatea de mai sus 66.763.820 m. sunt filme pozitive, iar 2.834.695 m. filme negative. Cel mai bun client al Statelor-Unite e America latină, care a importat în 1926, 22.077.798 m., iar în 1927, 24.846.713 m. Urmează Europa (18.938.613 m. în 1926 și 20.853.837 în 1927); Extremul-Orient (16.622.105 m. în 1926 și 17.644.784 în 1927); și Africa (1.017.103 m. în 1926 și 1.164.831 în 1927).

În legătură cu datele de mai sus mai dăm câteva amănunte procurate de Buletin mensuel de la Chambre de commerce française de New-York. După această publicație exportul de filme americane în Europa e în plină creștere, cu tot avântul pe care l-a luat producția de filme în diferitele țări europene. Iusă și popularitatea cinematografului crește fără răgaz. Noi și spațioase săli, construite și amenajate după sistemul american, se deschid în toate părțile. În timpul anului 1927 s'au edificat sau reconstruit în toată Europa nu mai puțin de 733 cinematografe. Toate aceste săli au o capacitate de 400.000 locuri. Germania stă în frunte cu 280 săli și 130.000 locuri; pe urmă Franța cu 68 săli și 50.000 locuri.

În toate țările europene, industria națională cinematografică, nu încetează să se desvolte. Chiar și cele mai mici țări, caută să-și întemeieze o producție de filme naționale. Luându-ne după cifrele furnizate de d. Canty, comisar al comerțului american, s'au produs în Europa, în anul trecut, 460 de filme. Majoritatea provine din Anglia, Franța și Germania.

DEPARTAMENTUL CINEMATOGRAFIC al Camerei de comerț din Viena a dat publicărei următoarele date statistice. S'au importat în Austria în 1927, 396 filme de prima categorie și 732 de categoria doua. Din prima categorie sunt 197 americane, 140 germanee, 28 franceze și unul englez; iar din a doua categorie, 408 americane, 148 germanee și 119 franceze.

BERLIN

Simfonia marelui oraș



In „Simfonia marelui oraș”, Walther Ruttmann a căutat să redea viața de zi și de noapte a Berlinului, cu sărăcia și bogăția lui.

Filmul, în marea majoritate compus din sur-impresii din cele mai îndrăznețe și care întrec chiar și pe ale „Ultimului Om”,

are un ritm vertiginos, care nu reprezintă decât viața modernă a marelui metropole.

Acum de curând, s'a reprezentat și la Paris, unde a atras elogiile cunoscătorilor. La noi nu credem să fie adus, nefiind un film de „cassă” care să tenteze pe editorii noștri.

Poșta Cinefilelor

V. Panaitescu. — Pentru ERNST VEREBES, vezi Realitatea Ilustrată n.-r. 29, Paul Gerardy. Într'un număr apropiat veți găsi la „Figurile Ecranului” ceea ce doriți.

Marioara Vasiliu. Vezi mai sus. Nu-l cunosc nici personal și nici din vedere pentru a putea da un răspuns precis întrebării d-tale.

Gh. Adăraș-Tătărași. — 1. Până să faci trebuie „să ai” talent și noroc. (Se poate și fără primul, dar să ai mult de al doilea. Sunt cazuri). 2. Nu știu. 3. E un film românesc realizat de dl. Ion Sahighian. 4. La Paris. 5. În Rusia, localitatea nu mi-o reamintesc. 6. A fost este și cred că va fi o artistă de cinema. 7. Sunt chestii fără importanță la care nu știm să răspundem.

Dom. — Iată adresele, dar fi mai restrâns altădată: IGO SYM: Wien v. Liebensterngasse. 31; MARIA PAUDLER: vezi R. I. 29. Lily A.; LEE PARY: Berlin Charlottenburg, Waltzstrasse 13; MARY KID: Berlin Charlottenburg, Kurfürstendamm, 33. Kurfürsteneck; BETTY BALFOUR: 41 Graven Parc, Willesden N. W. London; GEORG ALEXANDER: Berlin Friedenau, Wieshadenerstrasse. 5.

Nistor Ilca. — „Mabuse” e titlul unui film, al cărui rol principal, doctorul, era detinut de artistul german RUDOLF KLEIN ROGGE, care continuă să joace încă în studio. Se află actualmente la Berlin-Licht-West Hortensienstrasse 15.

Gh. Delaslatina. — 1. WERNER FUETTERER: Berlin-Halensee, Paulsbornerstrasse.

se, 1. German. 21. 2. Numai de teatru așa că nu vă pot satisface cererea. 3. Betty Balfour adresa mai sus. Englezoaică. 4. Nu cunosc numele acesta. Restul în numărul viitor.

Piverth-Galați. — RAMON NOVARRO: c/o The Standard Casting Directory, 616 Taft Building, Hollywood Boul., Hollywood City, U. S. A.; LIVIO PAVANELLI: Berlin W. 62, Kalkautherstrasse 16; LILIAN GISH: The Standard Casting Directory, 616 Taft Building, Hollywood Boul., Hollywood City, U. S. A.; LIA DE PUTTY: The Standard Casting Directory, 616 Taft Building Hollywood Boul. Hollywood City, U. S. A.

O. Novi. E interzis a da în vileag. **Dante Ceschina Wilanez.** — Al doilea vă e compatriot (între R. N. și H. L.) și-l chiamă Livio Pavaneli. Primul, nu.

Grigorică Burdea. — 1) Acest artist n'a mai apărut de mult. Dealtfel, era egal ca joc în mai toate filmele. 2) Rog, comunica cine este acest Frantz Spira, căci n'am auzit de el.

Luzy Ionescu, Moreni. — Ben Lyon: c/o The Standard Casting Directory, 616 Taft Building, Hollywood Boul., Hollywood, Calif. U. S. A. 2. Într'un număr apropiat vă voi satisface dorința.

Mira și Foz. — 1. Vezi răsp. precedent. 2. Ivan Mosjoukine; vezi R. I., 28. C. Dumitrescu. 3. Nu cunosc adresa Nitei Naldi.

Sapho. — Am organizat un concurs de fotografie în anul trecut. Trimiteți o fotografie recentă precum înălțimea, taliei, greutatea, culoarea ochilor și părului vârstei.

Elsa Glasberg. — Harry Halm: Berlin-Halensee, Westfälischestrass 31.

Când râde publicul mai mult?

de HARRY LANGDON



Foarte puțin cunoscut la noi, comicul Harry Langdon, care a fost asemuit cu genialul Chaplin, spune următoarele:

„Când am fost invitat să răspund la această întrebare, m'am făcut astfel ca să fiu liber câte-va zile și nu m'am ocupat cu nimic altceva decât cu osteneala de a mă gândi.

Pierdusem întrucâtva acest obicei, dar încetul cu încetul m'am deprins iar, și am ajuns la un rezultat cu totul surprinzător: „La cari scene din film râde publicul mai mult?”... Păi... la cele hazlii!”

Și în interesul colegilor mei, cari pun pe elementul tragic mai mult teme decât mine, trebuie să mărturisesc că această constatare pare foarte îmbucurătoare.

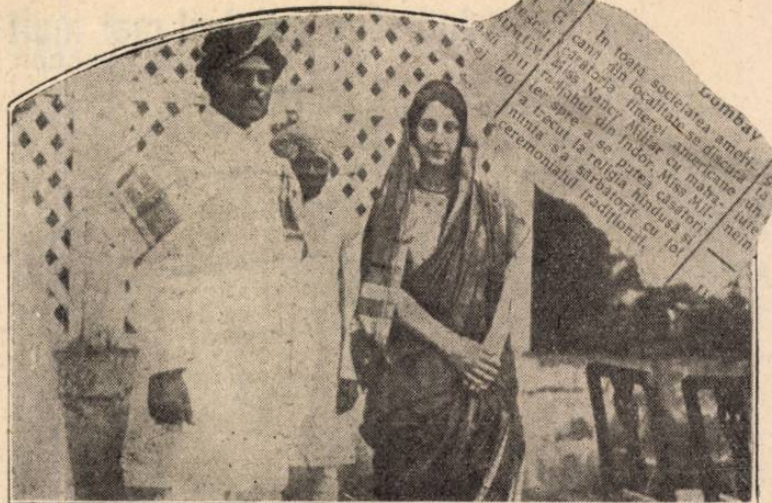
Mult mai dificil a fost să mă lămuresc ce este „hazliu”. Dacă lucrul acesta ar fi atât de ușor, autorii mei de scenarii, și nădăjduesc și Dv., deci și eu, am fi mult ajutați. Socotesc primejdios în tot cazul să inversez prima afirmație și să cred că totul la ce se râde, este și hazliu.

Când bunăoară, într'un film, m'am străduit să fiu serios, oamenii s'au prăpădit de râs. Or, dacă-mi este permis să vorbesc și eu odată serios, fără ca Dv. să râdeți de mine, apoi trebuie să afirm că scenele cele mai hazlii și mai stărnitoare de râs sunt acelea în care publicul își poate exprima bucuria de necazul altora.

„Doamne, ce prost e!” — zic spectatorii — „Când tună și fulgeră, el vrea să telefoneze sau să se bărbierească; cu siguranță că o să se taie!” își zice publicul (și râde).

Impotriva unei furtuni marine, eroul lupta cu pietre, și când acestea, au fost aruncate înapoi de vijelie, au căzut — cum e firesc pe interpret. Interpretul în cazuri de acestea, din păcate sunt totdeauna eu. Bineînțeles am plâns din cauza cucuiului ce mi s'a făcut căci acum pot destăinui că cele ce s'au întâmplat, în filmul respectiv, au fost contrarii celor pregătite: în scenariu era prevăzut că furtuna avea s'o ia la sănătoasă în fața pietrelor mele, dar în studio, dintr'un motiv inexplicabil, pietrele au căzut de pe mașina de vânt, înapoi pe pământ, și tocmai pe bucățile de loc pe care mă aflam eu. Am băgat atunci de seamă că nu numai publicul, ci și prietenii se bucură de nenorocirea altora. Colegii râdeau, mașiniștii zâmbiau, iar operatorul continua să învârtască manivela, de par'că nimic nu s'ar fi întâmplat.

Ei, bine, dacă pe baza acestor experiențe urmează să răspund la întrebarea ce mi s'a pus, trebuie să constat că publicul, bucurându-se de nenorocirea aproapelui, râde cu mai multă poftă atunci când actorului nu-i vine de fel să râdă”.



Femei despre care se vorbește

Din zi în zi autorii de filme sunt puși în încurcătură mai mare: nu mai găsesc subiecte. După ce-au epuizat toate romanele vechi și moderne, dramele clasice, operele și operetele, nesățiosul ecran rămâne fără temă. Astăzi e tot mai greu de găsit o carte bună care să nu fi fost încă adoptată filmului.

Cu toate acestea există un domeniu destul de bogat care n'a fost încă exploatat: viața adevărată, întâmplările de toată ziua, care de cele mai multe ori, fără intervenția fantaziei romancierului se prezintă mult mai palpitant decât toate subiectele imaginare.

Unde se găsesc aceste frânturi de viață? Sunt oglindite în reportajele scurte ale gazetelor, adesea în câteva rânduri. Și, bine înțeles, cele mai interesante sunt acele în care tema e vecinica „femeie”. Căci femeia din totdeauna a interesat în mod deosebit pe imensa majoritate a omenirii și nu obo-



sim să vedem în câte feluri se joacă soarta cu viața omului. Și e de un interes și mai mare să vedem chipurile femeilor despre care se vorbește. Am făcut aci o alegere a femeilor al căror nume s'a pronunțat în lunile trecute.

Iată mai întâi pe d-na Ehrlich, prima femeie care a întovărășit pe un ucigaș la eșafod. Fără îndoială c'a dat dovadă în această împrejurare, de mult calm și sânge rece. Infățișarea ei este aceea a unei mari burgheze franceze în care nu se poate ceti energia.

Adorabilă apare însă micuța marea artistă de cinematograf Anna May Wong, care dela Berlin a plecat la Londra spre a turna câteva filme europene.

Merită toate felicitările dansatoarea Manu Ley din Viena care a izbutit să pătrun-

dă în cercul celor mai mari forțe industriale: s'a căsătorit cu fiul directorului general al societății A. E. G. din Berlin. Să nădăduim că această căsnicie de dragoste va dura mai mult decât celelalte de același fel.

Dragostea tânărului prinț Lobkowitz, a avut un sfârșit tragic. El a făcut cunoștință la Viena cu frumoasa dansatoare Olga Kostrowna, unde dansa apărea într'un sketch fantastic și s'a îndrăgostit de ea. Amândoi au plecat la Cannes, în călătorie de plăcere. Aci dansatoarea a găsit un prieten mai bătrân și în urma acestui fapt a încercat o presiune supra prințului îndrăgostit: „ori mă iei în căsătorie, ori te părăsesc, pentru vechiul meu amic”.

Lobkowitz era gata să ia pe dansatoare de soție, dar familia s'a opus din toate puterile la această mesalianță și a amenințat





Jenny Golder, celebra stea de varietate, și-a pus capăt zilelor, deoarece viața trăită fără prietenul ei, Alfred Loewenstein, i se părea insuportabilă.



pe prinț să-l închidă în casa de nebuni și să-l pue sub interdicție.

Desnădăjduit, tânărul prinț s'a sinucis. Dar și femeile — mai rar poate — sunt capabile de dragoste adâncă și dezinteresată. Mult sărbătorita stea de varietate Jenny Golder s'a sinucis de dezesperare c'a murit prietenul ei, bancherul Loewenstein. Și frumoasa artistă nu banii lui Loewenstein îi regreta, căci ușor și-ar fi putut găsi prietenii încă mai darnici.

Însă nimic nu-i mai complex ca sufletul de femei și acțiunile acestora nu pot fi totdeauna explicate și motivate. Uneori sunt tot atât de îndrăznețe și energice, pe cât sunt de obicei de fricoase și lipsite de voință. Iată bunăoară pe Miss Nancy Millar, o tânără americană care se căsătorește cu maharadjahul din Indore. Acesta un om foarte conservator a pus ca primă condiție

viitoarei lui soții să treacă la religia hindusa și Miss Millar și-a sărbătorit nunta după ritualul hindus. Partea gravă a acestei căsătorii neobicinuite, e că în cazul când s'ar întâmpla ca maharadjahul, — care e cu 15 ani mai în vârstă decât soția sa, — să moară înaintea acestuia, miss Millar ar fi pusă în tragică situație de a se lăsa arsă de vie, deodată cu cadavrul bărbatului ei.

Acțiunea dansatoarei indiene miss Coia-try, care a învins în raidul de călătorie Paris-Nissa (circa 800 km.), sau a d-șoarei d'O-range care-a venit călare dela Paris la București, sunt dovezi de energie și putere de voință care arată sub încă un aspect, **Femeia** atât de variată și de interesantă.

Și astfel ca într'un film se perindă întâmplările vieții, oferind cele mai bune teme autorilor de cinematograf.

La munte sau la mare

BIBLIOTECA
UNIVERSITĂȚII
-IAȘI-



Pe plaja dela Mamaia; dans ritmic în aer liber; pe vapor spre Sulina; mulaj făcut pe plaja dela Mangalia de căpitanul...; copil pe plaja dela Mangalia; în unda mării; băiat sau fată?

Dacă vi s'ar da posibilitatea alegerii, ce-ați prefera? În ce găsiți plăcere mai intensă: să vă cățărați pe piscurile ascuțite ale munților semeți, sau să vă cufundați trupul în valurile neconținute ale mării nesfârșite?

Veți răspunde desigur asemenea copiilor, cari sunt îndemnați să aleagă, între două lucruri deopotrivă de bune: „și dintr'unul și dintr'altul” — „și la mare și la munte”. „Atât muntele cât și marea au frumusețile lor, n'are rost să încerci o comparație între ele”, ne spunea, în mod sentențios, un domn profesor. „Poți fi îndrăgostit de munte și să-ți placă tot atât de mult marea.”

Un poet care asculta aceasta, n'a pierdut prilejul unei figuri stilistice contradicând pe profesor: „muntele e un prieten rece, marea

e o amantă pătimașă și geloasă: ea nu îngăduie împărțirea dragostei. Deaceia: ori marea ori muntele!”

„Bine înțeles că preferata mea e marea. Înținsul nesfârșit, valurile spumoase, culorile mereu variate, desfătarea pe care o ai când te cufunzi în brațele ei moi...”

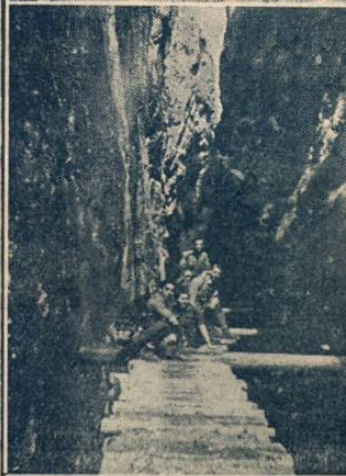
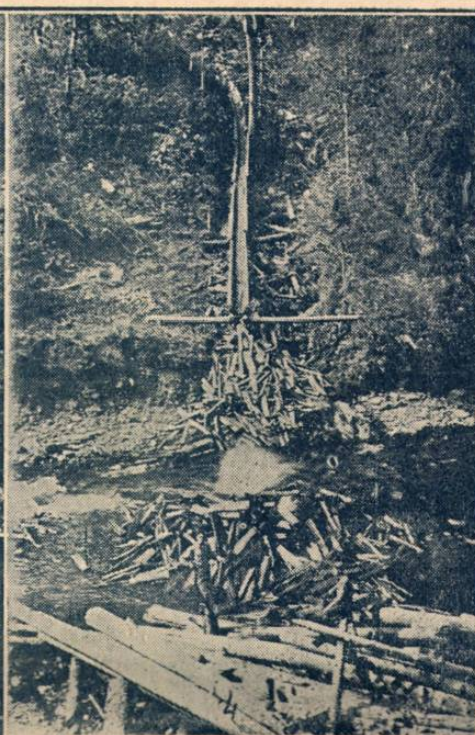
„Nimic nu se compară cu muntele îngndurat, care-și pierde fruntea în nouri. La fiecare cotitură un aspect nou, încă mai frumos ca precedentul, adâncimea spăimântătoare a prăpastiilor, sursurul pârâelor sau mugetul apei în profunzimi unde lumina nu pătrunde, stâncile ascuțite și lucii, codrii deși și tainici...”

„Marea se oferă; muntele e nepăsător: trebuie să te obosești, să te cațări, să alergi

spre a-i găsi frumusețea. Și apoi răsfoiește orice revistă ilustrată, vei găsi mult mai numeroase fotografii luate la mare, pe plajă, pe când dela munte...”

„Nu cumva vrei să spui că marea e mai „fotogenică”. — Sunt mai numeroase fotografiile la mare, pentru că se fotografiază oamenii, nu marea. Frumusețile muntelui nu sunt accesibile oricui și apoi, pe câtă vreme marea poate fi decor pentru oameni muntele e mai mândru, nu se pretează la aceasta. Rămâi trei săptămâni la mare și vei vedea că e vecinic aceeași, neschimbată. Muntele însă...”

„La munte, nu muntele propriu zis e atrăgător ci clima, aerul. Excursiunile vor fi având farmecul lor, dar admiri mai tot-



Fotografii făcute într-o excursie pe munți de către d. Ghica Vasile: 1) la schitul Ialomicioara din Bucegi; 2) priveliște neasemuit de măreață pe care o înfățișează cheile Orzei din Bucegi; 3) efect de lumină la intrarea în peștera Ialomicioara; 4) pe Valea Breia lemnele tăiate în pădurile munților sunt duse pe plute; 5) râul Breia din Valea Caprei (Făgăraș). Fotograful a izbutit să prindă o plută alunecând pe undele apei.

deauna cerul: apusul și răsăritul soarelui, dar nu înălțimile și văile.

Marea vorbește, pentru toți câți îi pricep graiul; prezintă un orizont larg, într'însa vezi infinitul.

„Dar muntele?! Te pierzi în el! Acela tăcere solemnă, care te cuprinde, arată că de mic e omul în fața firei mărețe. Muntele e neîntrecut!

Dar celălalt nu se dete bătut:

Ca să curmăm o discuție ce amenință să nu sfârșească, vreau să atrag atenția asupra unei observații, pe care am făcut-o:

Coasta Rivierei e locul care prezintă infinitul mării, la poalele munților înalți. Băncile prin parcuri, terasele cafenelelor, scaunele barurilor sunt îndreptate toate spre mare și niciodată spre munte. Ce rezultă din aceasta?

Că majoritatea, că toți oamenii, admiră

de preferință marea, și în fața valurilor verzi pline de spumă albă, întorc spatele munților.”

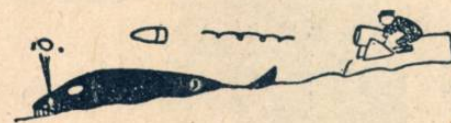
Dar întrebarea noastră: „la munte sau la mare?” tot neldmuriță a rămas.

Desigur că și muntele și marea își au îndrăgostiții lor. Să ne bucurăm că firea oferă aceste comori de frumusețe și să le admirăm de câte ori avem posibilitatea s'o facem.

N. C.

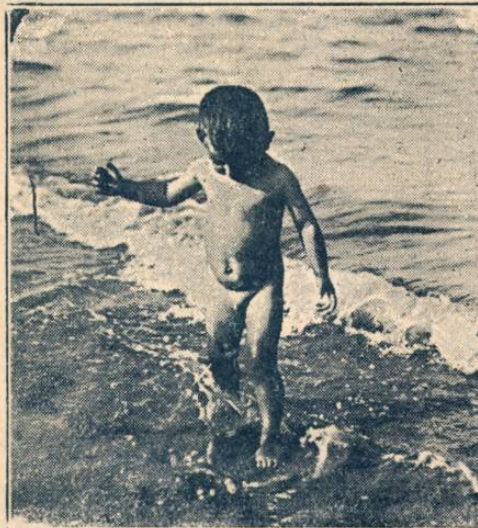


...în 1890 fotografia pe care o reproducem a produs scandal. Spre a putea prinde acest instantaneu, care înfățișează pe cuconițe în costum de plajă (!) fotograful a fost nevoit să facă găuri în gardul despărțitor.



Azi și odinioară

La plajă la Mamaia, oricine poate admira, în voe siluetele adorabile ale vilegiaturistelor, în costum de baie.



Cum se scăldau acum douăzeci de ani

Cum se scaldă azi copiii în mare și..



Cel mai tare om din lume își va atârna uneltele în cul...



Figura inteligentă și atentă a lui Tunney

In tot timpul celor unsprezece rounduri ale match-ului dela New-York, Gene Tunney, și-a dominat cu totul adversarul, ceea ce nici n'a surprins pe spectatori. Tunney a fost încrezător în forțele sale și fără a-și neglija antrenamentul, el nu



Heeney în gardă

și-a modificat felul lui de a trăi în tot acest timp. Astfel l-am putut vedea pescuind și plimbându-se în barcă chiar câteva zile înainte de luptă. Și acum liniștit și prea bogat, Tunney va veni să se plimbe în Europa.



Tunney, campionul mondial de box la greutate mare, după ce l-a învins și pe Heeney, e hotărât să-și încheie cariera de boxer ca să vină la Londra spre a studia științele.

Raidul incomparabil

Nu Rachelle D'Orange, nu toți câți fac înconjurul lumii vânzând cărți poștate ilustrate, ci exploratorul René Caillie, numit cu multă dreptate „învingătorul dela Tombuctum”, care a mers acum 100 de ani pe jos din Guinea până la Maroc, prin Tombuctu, străbătând o țară necunoscută, ostilă în care își risca în fiecare zi de zece ori viața, a făcut raidul cel mai îndrăzneț.

Fără nici un ajutor din partea publicului pe care insuccesul celor mai bogate expediții l-a descurajat, a plecat singur, în urma unei caravane de vânzători negri, fără a-i incomoda, fără bani, și întrebându-se neînsemnatele lui economii în această întreprindere.

Astfel a putut cumpăra mărfurile necesare spre a plăti ici și colo, ospitalitatea gazdelor sale.

Această călătorie care nu a fost decât un lung martiriu, a fost susținută numai grație puterii fizice și morale a lui René Caillie. Cu picioarele rănite, cu chipul desfigurat de scorbut, amenințat tot timpul de fiare el sosi în cele din urmă la Tombuctu, în Aprilie.

S'a rentors apoi prin Sahara, în perioada cea mai secetoasă a anului. Vântul Sirocco, nisip arzător, căldură insuportabilă, nici un pic de hrană și mai ales setea, setea îngrozitoare. Colac peste pupăză Caillie avea de îndurat cruzimea călăuzelor, era lovit cu pietre, era înțepat cu spini, au încercat chiar să-l vândă ca sclav. Iar dânsul în dura totul în tăcere.

Despre acest erou doi literați francezi au scris o carte, acum de curând: „Viața lui René Caillie”, care înseamnă pentru fiecare o pildă de voință și energie.



— Te rog domnule să-ți astâmperi javra!
— Vă rog de-o mie de ori să mă iertați.
mi-e imposibil să-l stăpânesc, când vede oase.

Un avion salvează dela moarte sigură, o turistă

După splendida operă de salvare, înfăptuită de aviatorul suedez Lundborg, iată că se anunță acum un original mod de salvare, datorit ingeniozității unui aviator francez, anume Thoret.

Acesta tocmai trecea în zbor Montblancul, când zări la o mare înălțime, pe o turistă care făcea semne desperate cu o batistă.

Thoret înțelese despre ce era vorba și înapoindu-se la aerodromul din Chamonix, puse să i-se picteze pe aripile avionului următoarele cuvinte: „Rămâneți pe loc! Nu plecați mai departe. Vă vom salva!”, apoi se urcă iarăși din nou în avion și sbură până de-asupra turistei, dându-i în acest mod de știre, că o echipă de călăuze, e în drum spre ea.

Intr'adevăr peste vre-o două ore, o echipă de alpiniști ajungeau la locul indicat, de unde au transportat apoi la spital atât pe turistă, care avea un picior scrântit, cât și pe tovarășul ei, acesta foarte grav rănit.

Reclamă americană



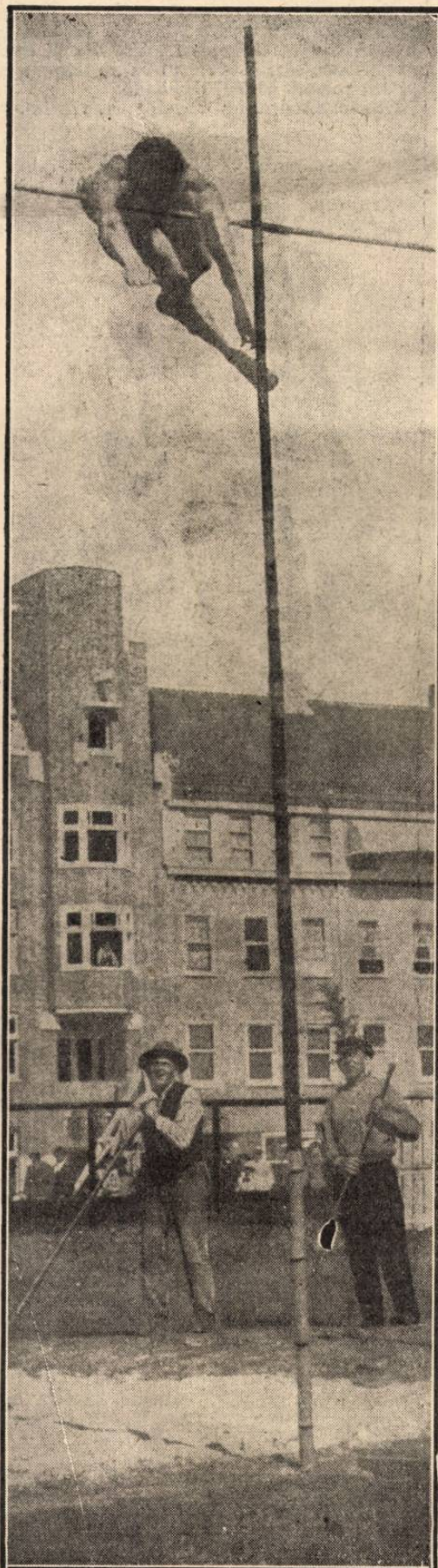
Trupurile svelte sunt atrăgătoare și ochii le caută. Americanii înțeleg să exploateze în folosul reclamei, toate slăbiciunile omenești. În lupta pentru alegerea de președinte, au pictat pe umerii și pe pieptul femeilor frumoase, chipurile candidaților, cărora li se face astfel o propagandă eficientă.

Polițistul sportsman

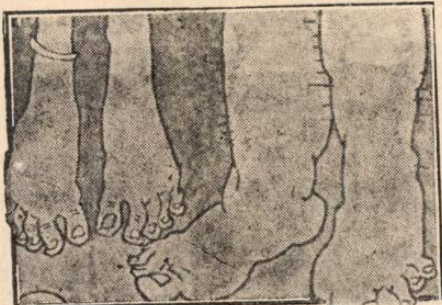
Un polițist belgian a observat într-o zi, pe celălalt mal al Escaut-ului, indivizi a căror „agilitate” dădeau de bănuț. El s'a înarmat cu un ochian și observă că cei doi indivizi țineau jocuri de noroc pentru publicul naiv. Agentul era încurcat, știind bine că dacă va încerca să se îndrepte către delincvenți, cu mijloace normale — rechiționând de pildă o barcă-motor — după ce o va fi găsit — până să traverseze astfel largul fluviu, se expunea să piardă prada, înainte de a fi pus mâna pe ea. Deci, nici una, nici două, se desbracă; se aruncă în apă și ajungând la Tête-de-Flandre, se năpusti asupra vânatului. El nu putu aresta decât pe unul, ceilalți fugind care încotro. Dar mulțumită celui prins fi vor cădea în mână și ceilalți, astfel datorită spiritului sportiv al agenților, justiția va triumfa.



Un adevărat sbor prin aer



Pickard (Canada) a sărit cu prăjina la Olimpiada din Amsterdam 4 m. 10.



O reușită fotografie a campionului și campioanei de innot, luată în libertate.

OLIMPIADA AMSTERDAM 1928



Dr. Peltzer a luat locul I la Olimpiadă în alergarea pe 800 m.



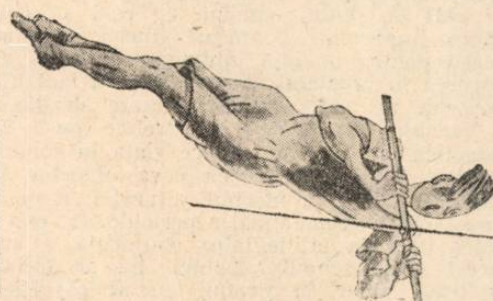
Ioan Tănase, după ce a participat la cea de-a 100 Olimpiadă ca... spectator.



Admirabila echipă de foot-ball a Uruguayului



Hirschfeld al treilea în aruncarea greutății.



DIFERITE PREGATIRI PENTRU RECORDUL MONDIAL

Femina

Vacanta în căsnicie

E'o propunere care se bucură de a deziuni frenetice din partea unor oameni de vază și cari — ceiașe e poate mai însemnat în această chestiune — duc o căsnicie foarte bună.

Vacanta căsniciei e o reformă care propune, ca pentru un timp, o lună pe an, de pildă, soții să se despartă, trăind fiecare cum îi place, pentru ca apoi să ducă iarăși mai departe viața în comun, însă oarecum reînprospătați, având a-și spune mai multe, dornici de a fi iarăși împreună, d-a-și împărtăși reciproc bucuriile și necazurile.

Bernard Shaw, care, după cum se știe, duce un trai ideal cu soția lui și Andre Maurois, căsătorit pentru a doua oară, cu o femeie superioară, excelentă mamă a copiilor săi vitregi, perfectă gospodină, descendentă dintr-o familie de literați, ca și nu numesc decât pe acești doi, sprijină cu entuziasm noua idee.

Și în adevăr: eu nu-mi pot închipui, cu doi soți, cari trăesc veșnic laolaltă, cari se văd mereu de câteva ori pe zi, car împart ani de-a rândul același pat, aceeași masă să ducă o căsnicie bună. E imposibil să nu intervie plictiseala, acest mare dușman al conviețuirii, și prin aceasta dorul după senzații noi.

„E ușor a scrie versuri când nu ai nimic de spus” a zis poetul, dar e nespuse de greu să trăiești cu cineva laolaltă, căruia nu mai ai nimic să-i spui, prin faptul că ești mereu împreună cu el. Sunt atât de multe persoane, cu care poți sta de vorbă și atât de puțini oameni, cu cari să poți tăcea împreună! Poate că tinerii, cari se leagă pentru o viață întreagă, ar trebui să încerce în prealabil, dacă pot tăcea laolaltă. Aceasta ar evita multora multe deziluzii.

Vacanta în căsnicie nu trebuie pusă în practică la o epocă în care viața în comun începe să se resimtă ca ceva obositor și plicticos. Când a început saturația, despărțirea, chiar vreme-nică, e periculoasă: poate duce ușor la infidelitatea conjugală, și nu acesta este scopul vacanței. Ea ar trebui aplicată chiar în primul an al căsniciei, și urmată regulat.

După cum îțiiei concediu dela slujbă, dela școală, dela tribunal, tot așa ar trebui să-ți iei concediu dela bărbatul tău sau dela nevasta ta. Rezultatul ar fi excelent: În perioada despărțirii perechea ar cunoaște nostalgia, dorul, voluptatea singurătății și chinul ei și s'ar regăsi după o lună de zile sau două prieteni mai strâns uniți, soți mai devotați, amanți mai pasionați.

Dar până să se generalizeze sistemul profund etic, are să mai treacă timp, și până una alta leacul plictiselei va fi găsit tot în adulter...

E. MARGHITA



— Ce crezi domnule! Am pozat ca model în fața multor pictori mari.
— În ce fel, stimată domnișoară?
— Uite, de exemplu în „Cleopatra și șarpele”.
— Așa? Și cine era Cleopatra?

Cele patru temperamente la băi de mare

SANGUINICUL

Aparență de hercule, vanitos de bicepsul său. Spune că nu se teme de nimic și că nu i-e frică deloc de mare.

Când să intre în valuri, înaintează foarte prudent, chipul lui trandafiriu se face albastru. Stă două minute în apă și ese tremurând tot.

Se îmbracă în doi timpi și trei mișcări și dă fuga să bea un ceai ferbinle...

FLEGMATICUL

In viață, totul îi e egal. În fața mării devine însă brusc cochet și frenetic.

Se aruncă în valuri cu un aer de profundă plăcere, dansează charleston pe nisipul plajii.

Despre ea se spune:

— „Are sânge de pește în vine; în apă se încălzește însă!”

COLERICUL

Egroaza vizitatorilor băilor de mare, nicio dată nu-și găsește cabina, arobant, cade ca un sac în apă, când toată figura i-se leștinde. Zămbetul îi e numai dulceață și blândețe.

Innoată splendid și se roagă de toată lumea să se ia la întrecere cu el.

E de o amabilitate și de o bună dispoziție ideală, atâta vreme cât nu e pe uscat.

După ce și-a pus halatul peste tricoul de baie, devine din nou insuportabil, enervant și enervat.

MELANCOLICUL

Stă ceasuri întregi pe plajă privind pierdut la marea imensă.

Preferă zilele fără soare, cât de cât înnoirate.

Se lasă îngropat în nisip, de către copii, rămânându-i la suprafață numai capul.

Odată intrat în apă, nu ar mai ieși însă deloc.

Cu mare greutate prietenii îl scot din valuri, ducându-l pe jumătate mort de oboseală la hotel. Aci, se îmbracă numai decet, și dansează apoi o noapte întreagă.

Astfel schimbă apa temperamentele, tot se simt ca noi născuți, atunci când ies din răcoarea divină a mării.

Ce nu stie orice gospodină

Cum să utilizezi ciorapi vechi

Ciorapii se rup de obicei în vârf și la călcă, rămânând buni în lungime. Se pot întrebuința în diverse chipuri, căci pe timpurile acestea de scumpete trebuie să ne gândim să facem cât mai multe economii și să nu aruncăm nimic.

Atârnațoarele pentru rochii, din lemn sau metal nu sunt practice pentru toaletele subțiri, căci lunecă ușor de pe ele și țesătura lor fragilă se roade. Le vom îmbrăca așa dar cu ciorapi vechi. Tăem partea inferioară, ruptă, strângem un capăt, băgăm atârnațoarea prin punga astfel obținută, cârligul îl strângem prin ciorap, dar avem grijă să festonăm gaura, și coasem și capătul celălalt. Dacă ciorapul e prea lat, îl punem în două.

Deasemeni se pot face punți pentru pantofi ușori: La un capăt facem un tiv, prin care petrecem o panglică, o etichetă pe care însemnăm ce fel de pantofi avem înăuntru. (sandale beige, pantofi de fir, etc.) ne va ajuta mult în călătorie.

Din partea de sus a ciorapilor putem coase cu nițică îndemănare bonete de baie foarte nostime: un desen brodat în culori multicolore îi va da o notă mai originală.

Moda la Paris

Colaboratoarea noastră Laura, se află la Paris în orașul celui mai mare lux și celei mai rafinate eleganțe de unde ne trimite acest interesant articol de modă.

Atragem atenția cititoarelor asupra lui.

S'ar crede că vara în toi, cu căldurile ei apăsătoare, ar fi gonit pe mai toate parizienele elegante, la munte sau la mare. Lacrul nu e tocmai astfel. Lumea Parisului, lumea bună, așteaptă sfârșitul lui Au-



gust luna „chic” pentru exodul de vară și până atunci orice pariziană elegantă, umblă din magazin în magazin și pe la marele case de modă spre a-și completa trusoul neapărat trebuincios unei sezoniste.

În primul plan stau rochiile de tricou. Pentru plajele elegante, marii croitori parizieni au răspândit jersoul din fir de argint, amestecat cu fir de lână subțire ca nătasea.

Aceste jerseuri compuse adesea din trei bucăți (trois pièces), cuprind cazaca, jacheta fără mâneci și jupa făcută, de multe ori din crepe de chine plisat exact ca în modelul pe care-l reproducem.

Culoarea cazacei e gri argintiu, cu pastile și bieuri în gri mai închis.

Pălărioara de fetru gri deschis e garnisită. E inutil să adăogăm că domnia feutului continuă.

D'abia pe ici colo se văd câteva paiuri de bankock sau manilla dar și acelea adesea sunt combinate cu feutru.

Una din furoriile modei e rochia de cretonne. Ea rivalizează cu cea de foulard imprimat, de voile georgette și de voile de bumbac imprimat. Tonurile uni, fără flori, pastile sau alte desene imprimate se poartă mult mai puțin.

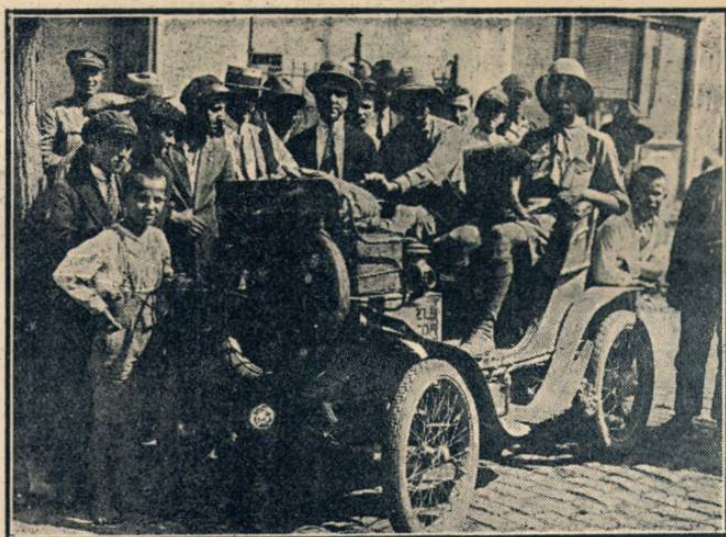
De obicei aceste toalete se fac din crepe de chine, cum e cel de al doilea model al nostru. Din nuanța atât de favorită „beige rosé” ea e foarte simp'u tarată. Panouri păsate în ambele părți o centură de piele și inevitabilul colier de cristal sau de mărgele „turquoise” foarte la modă, fac un ansamblu din cele mai deschise.

Nu sportul ci cochetăria întâi

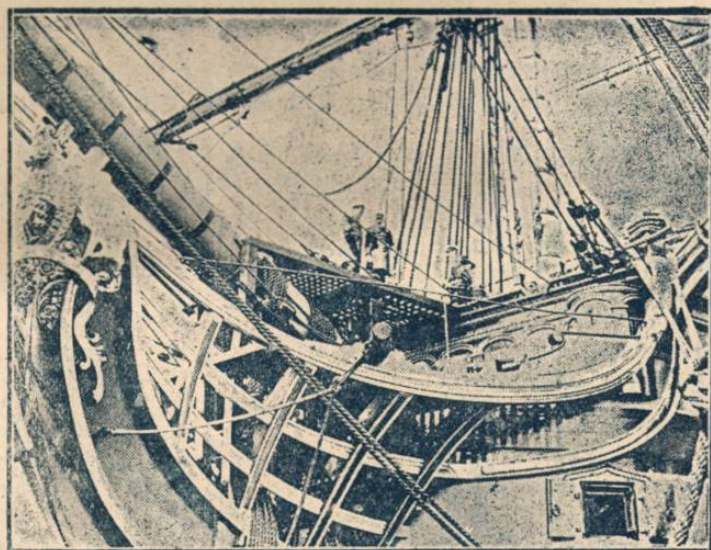
Fotografia aceasta a fost luată în America — bine înțeles — unde la o cursă de cai, jocheii erau femei

Din avion pe măgar

Într-o Gymkhana engleză — sportul nou atât de gustat de poporul albiionului — pilotul unui avion, complet echipat, era obligat să satisfacă cele mai comice îndatoriri.

Un raid original

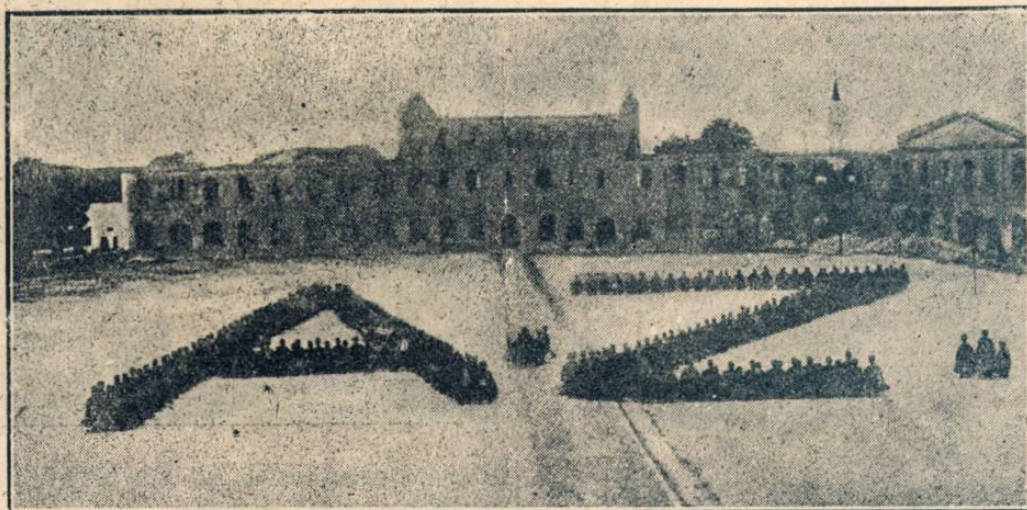
În primele zile ale lunii August, au trecut prin București italienii Uccelli Gaudenzio și Ioretti Elio, cari au întreprins înconjurul lumii cu automobilul lor primitiv. Au parcurs până acum 35.000 km.

Vizita Regelui Angliei la Portsmouth

Regele Angliei inspectând vasul de război „Victory”, care a fost reparat și se găsește actualmente în starea în care era înainte de lupta navală dela Trafalgar.

Expoziția de desemn de la Praga

La Praga s'a deschis cel de-al șaselea congres internațional de desemn. Cu acest prilej delegația japoneză dela acest congres a oferit d-lui Masaryk, președintele republicii Cehoslovace, vaporizatorul de parfum din portelan (Satsum Kero) în formă de cască japoneză, pe care-l înfățișează ilustrația noastră.

Din țara lui Achmed Zogu

La o paradă a trupelor albaneze, în capitala Scutari, soldații s'au orânduit așa fel încât să alcătuiască inițialele numelui lui Achmed Zogu.

O nouă plajă la Cluj



Baia este gratuită, în anul acesta. În consecință, vizitatorii sunt foarte numeroși.

Vedere generală a băii, în fața comunei Someșeni, la 5 km. depărtare de Cluj.

(Foto Borteș)

La Someșeni, lângă Cluj, s'a descoperit un teren de nămol bogat în iod.

Prin îngrijirea d-lui dr. Stancu, s'a amenajat aici un bazin, unde locuitorii din împrejurimi, câți nu-și pot permite luxul unei cure la Tekirghiol, se pot lecu de scrofuloză, reumatism, etc.

Cât e de cald sub o pălărie ?

La Londra s'a măsurat zilele trecute temperatura, aflată sub o pălărie, pusă pe cap. Afară erau 23° caldura. După cinci minute, au fost scoase termometrele de sub o pălărie de panama termometrul înregistra 30° Celsius, sub o pălărie de fetru, grise deschis 88° Fahrenheit, sub un joben gris 89° Fahrenheit o pălărie de fetru marron 94° Fahrenheit. Un clos de fetru albastru (pălărie de damă) a înregistrat 98° Fahrenheit, pe când un joben negru a înregistrat cea mai mare temperatură 103° Fahrenheit sau 39° Celsius.

PLAJA ARTIFICIALA

tratează copii anemici, rachitici, limfatici, slabi, convalescenți; adulți reumatici, artrici, adenite, forunculoze, sciatica, lombago, afecțiunile pielii și părului cu ultra-violete și infraroșii.

STRADA MIRCEA VODA No. 44
Telefon 349-81

Medici specializați. Precauțiuni strict igienice.

MIRESE ȘI LOGODNICI !

INTERESAȚI DE MOBILE

DIN OLTEANIA și dela ȚARĂ

VA ÎNVITAM A VIZITA

EXPOZIȚIA NOASTRA DE MOBILE
PERMANENTĂ

Depozitul de Mobile „Victoria”

CRAIOVA

Str. Unirii (Palatul Minerva)

Mobile din Arad de prima calitate.
Prețurile efitine și favorabile

Vizita d-lui Buzdugan la Cluj



D. Buzdugan din Inalta Regență, a vizitat Clujul.

Fotografia noastră a fost făcută în fața muzeului etnografic. Regentul e însoțit de d-nii profesor T. Vasilu și dr. Vuia.

Ce face beția

Într'un sat X., în care se afla o judecătorie, se judeca mai demult un proces. Judecătorul având nevoie de depozitia unui martor, care nu era de față, trimise un ușier să-l cheme.

Martorul fu găsit bând într'o cârciumă și ușierul rămase la un pahar de vin cu el. Judecătorul trimise un al doilea ușier, dar și acesta rămase la băutura.

În cele din urmă se duse și el, dar cei trei bețivi îl convinseră și pe el să rămână acolo și așa în ziua aceea nu s'au mai judecat procese în satul X.



Mulțimea la bazin.

(Foto Borteș, Cluj)

Soarele binefăcător...



Într'un dispensar de copii, micii sugaci fac baia cotidiană de seară.